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BEGLEITWORT. 



ES kam oft vor, daß Jacob Minor mich beim Beg;eg-neD 
auf der Straöe bat, ich mög« ihn begleiten. Und wann 
immer ich es konnte, tat ich es mit Freude, denn jedes- 
mal trug: es niir wertvolle, haftende Worte aus dem Munde 
des Kenners und Freundes des Burgtheaters ein. Heute 
wünscht der Herausgeber der Sammlung eines Teiles jener 
Aufsätze Minors, die sich in der Hauptsache mit den 
Charakteristiken von Schauspielern des alten und neuen 
Burgtheaters beschäftigen, daß ich Jacob Minor auch auf 
diesem Gwige zu einem erneuten und erweiterten Leser- 
kreis begleite; aber nicht als Hörer, sondern als Sprecher 
eines Wortes, das Minor in seinen Beziehungen zum Burg- 
theater charakterisiert Und ich tue es wieder mit Freude, 
weil ich dabei eine starke Persönlichkeit, die ein ernster, 
strenger und gütiger geistiger Anwalt des Burgtheaters 
war, über ihr physisches Ende hinaus für diese Kunst- 
stätte wirken sehe. 

Als Hermann Schöne seine lebensvollen Schilderungen 
seiner alten Burgtheaterkollegen aus seiner Pensionisten- 
stube auftauchen üefi, sandte ihm Minor eine Karte: 
»Schreiben Sie mehr, lieber Herr Schöne. Es wird so viel 
Theatergeschichte von außen nach innen, und so wenig 
von innen nach außen geschrieben.« Dieser Wunsch kenn- 
zeichnet scharf Minors Bestreben, als Kunstrichter nicht 
vor der Fassade, sondern im Bau des Bühnenkunstwerks 
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zu wohnen. Er, der Literaturgelehrte und der Herr Pro- 
fessor von hohem Range, kam nicht von den Büchern zu 
den Schauspielern, sondern suchte sich ihre Kunst aus 
dem Erleben zu erklären. Gelegentlich beklagt er einmal 
das seltene Vorkommen wirklich guter Aufnahmen schau- 
spielerischer Persönlichkeiten in dem Wust der Theater- 
literatur und sagt dabei: ' — daß wir wirklich Förder- 
liches auf diesem Gebiete fast nur solchen Männern ver- 
danken, die mit dem Theater in längere oder kürzere Be- 
rührung gekommen sind, denen es auf irgend eine Weise 
vergönnt war, einen Einblick in die Werkstätte des Schau- 
spielers zu tun.* Als diese Richtung seines kritischen 
Ideals noch ungeklärt vor ihm lag, als er die Formel da- 
für noch nicht gefunden hatte, glaubte er in Jugendtagen 
an eigene schauspielerische Berufung und traf Anstalten, 
selbst zur Bühne zu gehen. Aus dieser Phase seiner Kunst- 
begeistenmg stammen seine engen Berührungen mit dem 
Bühnenleben, seine tiefen Einblicke in den praktischen 
Mechanismus des Schaffens und der Wirkungen des Dar- 
stellers. Vollgesogen mit den Eindrücken, die er von Jugend 
auf namentlich im Burgtheater durch die Bühne emp- 
fangen hat, unterstützte sein erstaunliches Gedächtnis, das 
das Bild jeder bemerkenswerten Rolle jedes Schauspielers 
unverwischt festhielt, seine seltene und feine Gabe, diese 
seine Kunsteindrücke durch Worte in das Empfinden und 
Verstehen des Lesers plastisch zu übertragen. Ein Hauch 
jenes altvaterischen sittlichen Ernstes, nicht aus Pedanterie 
und spießiger Enge, sondern aus Kunstehrfurcht, aus Takt 
und Geschmack geboren, weht dazu aus seinen theaterlite- 
rarischen Schriften, dem Worte gemäß, das die Überliefe- 
rung bald dem, alten Komödianten Bergopzoomer, bald 
sogar dem Urvater des stabilen wienerischen Theaters, 
dem Hanswurst Stranitzky, in den Mund leg^: >Das Theater 
ist so heilig wie der Altar, und die Probe wie die Sa- 
kristei, • Minors Kritiken sind geistvoll, aber nicht geist- 
reichelnd, sie sind überzeugt, aber nicht überhebend und 
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ohne Anstrich literarischer Päpstlichkeit, sie sind oft voll 
Laune, aber nie witzelnd ; es spricht aus ihnen ein ernster Mann 
zu uns, der seine Sache versteht und, ferne aller persönlichen 
Sonderinteressen, nur aus diesem Verstehen heraus urteilt. 
Das Burgtheater war die große Liebe seines Lebens. Bei 
EröfEhung seines Testamentes ward es offenkundig, daß er 
ihr treu bis zum Letzten geblieben war, denn er bestimmte 
ein Legat: »Dem Pensionsverein des Hofburgtheaters zum 
Dank für viele frohe Stunden.« Das große ideale Erbteil 
aber, das er dem Burgtheater hinterließ, sind seine ein- 
fühlenden theaterhistorischen Denkmäler voll lebendigster 
Anschaulichkeit, deren erstem Sammelband hiermit der 
warme Dank eines alten Gehilfen am Werke des Burg- 
theaters mit auf den Weg gegeben sei. Diese Denkmäler 
lehren uns eindringlich, daß der Geist die Theaterkunst 
zu lichten Höhen fuhren kann; ohne die Basis des Gemütes 
aber nicht zu den Höhen jener Kunst, die im Burgtheater 
heimisch ist, und die deshalb eine echt deutsche, eine 
wienerische Kunst ist. 

HUGO THIMIG. 
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JOSEF WAGNER. 
1818— 1870. 

[1898,] 

Voriges Jahr fand ich auf dem Weihnachtstisch einen 
Stich nach dem bekannten Ölbild von Kriehuber, der 
Josef Wagner als Hamlet vorstellt und den meine Frau, 
einem alten Wunsche von mir entgegenkommend, bei einem 
Bilderhändler zufallig erworben hatte. Nach der Sitte blieb 
dieser Stich in schönem Ebenholzrahmen die ganze Fest- 
woche hindurch auf dem Geschenktisch stehen, und wenn 
die Flügeltüren offen standen, dann miißten meine Augen 
vom Eßtisch aus das Bild notwendig treffen. Ich habe nun 
während dieser Woche oft genug den Zauber, nicht des 
Bildes, sondern der königlichen Erscheinung, die es dar- 
stellt, erfahren. Wenn ich auch ganz gedankenlos oder mit 
anderen Gedanken beschäftigt, zufällig mit meinen Augen 
das Bild streifte, blieb mein Blick an den herrlichen Linien 
festgebannt haften; und es war erst ein Zweites, daß ich 
mir bewußt wurde: das ist ja Wagner, Wagner als Hamlet! 
Jetzt hängt das Bild, gar nicht exponiert, sondern leider 
recht notdürftig untergebracht, über der Eingangstur zu 
meiner, mit immer höheren Regalen umstellten Studier- 
stube; und es ist mehr als einmal geschehen, daß ein ab- 
tretender Besuch wie betroffen stehen blieb; »Wer ist denn 
der dort droben?* 

Dennoch hat das Bild für unseren heutigen Geschmack 
einen Fehler. Es stellt nicht eigentlich Wagner als Hamlet, 
sondern Wagner bloß im Kostüm des Hamlet, mit dem 
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Totenkopf in der bis an die Hüfte hinunterreichenden 
Rechten, dar. Es ist weder ein bestimmter Moment in der 
Hamlet-RoUe festgehalten, noch eine scharf charakteristi- 
sche Maske gewählt. Es ist eben Josef Wagner, nicht mit 
der blonden Perücke des dänischen Prinzen, sondern im 
vollen Schmucke seines eigenen rabenschwarzen Haares. 
Und er hatte auch keine andere Stellung annehmen dürfen, 
wenn er sich etwa, anstatt mit dem Totenkopf, rnit dem 
Emestinischen Hausorden hätte porträtieren lassen wollen. 
Das war auch auf der Szene selber nicht anders. Eine sehr 
geistreiche Dame und von beiden Seiten ein Schauspieler 
kind, deren älteste Burgtheatererinnerung gerade noch bis 
auf das vorletzte Auftreten Josef Wagners als Teil zurück- 
reicht, kann ihr Befremden über seine Maske noch heute 
nicht los werden: er sei so gar nicht Schweizer Bauer, gar 
nicht Wilhelm Teil gewesen! Man muß hier mit der Zeit 
rechnen. Eine Geschichte des deutschen Theaterkostüms 
— meines Erachten.s eine viel wichtigere und ersprieß- 
lichere Arbeit, als die Mehrzahl der geistlos zusammen- 
gestoppelten und nicht einmal statistisch handlichen und 
zuverlässigen Theatergeschichten — würde ergeben, daß 
der Realismus auf diesem Gebiete in der Zeit von der 
ersten Aufführung des Götz, wo zuerst von einem histori- 
schen Kostüm die Rede war, bis um 1850, also in unge- 
fähr 80 Jahren, kaum einen so entscheidenden Fortschritt 
gemacht hat, als in den paar Dezennien von 1850 bis auf 
unsere Zeit, die hier ganz unter dem Einflüsse der Eng- 
länder und unter der Nachwirkung der Meininger steht. 
Es wäre eine interessante Aufgabe, Porträts desselben 
Schauspielers in derselben Rolle aus verschiedenen Dezen- 
nien zu vergleichen. Das Material steht, zum Teile sogar 
schon in Photographien, bequem zur Verfügung; die Wolter 
als Sappho, mit der Leier im Arm, ist noch in einem Bilde 
erhalten, das einen krinolinenhaft aufgebauschten Peplos 
zeigt, während das Bild in der Burgtheatergalerie uns den 
historischen, aber wie es heißt, von der Künstlerin selbst 
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auf natürlichem Wege wiederentdeckten Faltenwurf zeigt, 
und uns nur über die Größe der Figur zugunsten der 
Künstlerin zu täuschen weiß. Auch von der Lady Macbeth 
ist noch ein Bild im vormar kartischen Kostüm erhalten, 
an dem das Schottische allein aus einer in bunten Farben 
gewürfelten Schärpe besteht. 

Josef Wagner war ein Wiener Kind, das in Leipzig, 
zunächst wohl durch seine glänzenden äußeren Mittel, die 
Aufmerksamkeit der literarisch-kritischen Kreise auf sich 
zog. Schon mit zg Jahren trat er mit Glück und mit Bei- 
fall als Gast im Burgtheater auf; drei Jahre spater, im 
Mai 1850, führte. ein zweites Gastspiel unter der Direktion 
Laubes, der' ihn von Leipzig her kannte, zu einem dauern- 
den Engagement am Burgtheater. Hier hat er zwanzig Jahre 
hindurch als gefeierter 'Liebling des Publikums das Fach 
der Heldenliebhaber und der gesetzten Helden vertreten 
und sich nach Anschütz' Tode auch ein paar Mal als 
Heldenvater versucht. Sein ebenso kräftiges als unbändiges 
Naturell schien allen physischen Anstrengungen zu spotten, 
und ältere Kollegen erinnern sich noch mit Bewunderung, 
was er in der mörderischen Rolle des Nisselischen »Per- 
seus von Mazedonien« auszuhalten vermochte und, nach 
getaner Arbeit die enge Holztreppe zu der Garderobe 
schwer hinaufstapfend, mit den Worten abschüttelte; »Das 
war hart!* Aber langsam und allmählich ist er selber ein 
Opfer der Leidenschaft geworden, von deren gewaltigem 
Ausdrucke seine Kunst lebte. Schon im Jahre 1868 trat 
ein tückisches Leiden auch äußerlich zutage und hielt sein 
Opfer fast durch anderthalb Jahre von der Bühne fern. 
Sein mit einem unbeschreiblichen Jubel begrüßtes Wieder- 
auftreten im Burgtheater (am 27. Oktober 1869 als Teil 
und am i. November als Hamlet) war nur eine Frist für 
den innerlich siechen Körper und beschleunigte das Ende. 
Nachdem er am 4. April 1870 zum letzten Male gespielt 
hatte, starb er zwei Monate später, am Pfingstmontag 
(5, Juni) 1870, nicht, mehr als 52 Jahre alt. 
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Wagner war, wie die Wolter, kein Schauspieler von 
bedeutender Intelligenz und auch als Mensch von begrenztem 
gfeistigen Horizont, Er gehörte zu den großen Schweigern; 
und romantisch eingeleitete, langsam ans Ziel führende 
Liebesverhältnisse waren gar nicht seine Sache. Die Damen, 
die seine Bekanntschaft oder auch nur eine Locke von 
seinem schönen Haar suchten, wurden durch seinen kijhlen 
Empfang und durch seine stumme Unterhaltung gründlich 
enttäuscht. Nur auf dem Theater war er ein romantischer, 
galanter und ritterlicher Liebhaber; im Leben ging er seine 
heimlichen Wege und liebte es, sich und seine Passionen 
dem Publikum aus den Augen zu rücken. Damit steht er 
noch ganz in der Tradition des alten KomÖdiantentums, 
das zwischen dem Theater und dem Leben keine Brücke 
kannte und suchte und gar keine gesellschaftlichen An- 
sprüche erhob. Zur Leidenschaft waren ihm auch die stärk- 
sten Havannazigarren geworden, an denen er gierig zu 
saugen pflegte und die er endlich,* auch nach der langen 
Krankheit, gar nicht mehr entbehren konnte. Und so war 
auch die fortstürmende Leidenschaft die Seele seiner Kunst. 
Sie kam bei ihm nicht aus dem Halse und auch nicht aus dem 
Brustkorb, sondern aus dem Herzen. Das hat allen seinen 
Schöpfungen den großen und hinreißenden Zug verliehen. Er 
verstand nicht bloß zu erwärmen und zu rühren, er begeisterte, 
er riß hin, er erschütterte. Er war kein bloßer Liebhaber und 
Held, sondern ein Tragöde. In jeder seiner Rollen kamen 
auch dort, wo man schon auf den höchsten . Hohen zu 
stehen glaubte, plötzlich noch ungeahnte Töne heraus, die 
den Zuhörer von neuem packten und von seinem Sitze auf- 
schnellen machten. Ich habe dafür nur ein sehr triviales 
Gleichnis, das aber wahr und auch richtig am Pla:tze ist, 
denn es handelt sich ja auch in der Tragödie um einen 
erregten Schmerz. Wer sich einen Zahn ziehen läßt, der 
fühlt zuerst einen dumpfen knirschenden Schmerz und meint, 
das sei alles. Dann aber geht es erst an den Nerv, und 
nun kommt noch ein Ungeahntes, Unvorbereitetes, Letztös, 
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das die stärkste Wirkung tut. Darin besteht meines Er- 
acbtens der Unterschied zwischen dem bloßen Liebhaber 
und Helden und dem Tragöden, nicht in dem Umfang und 
in den Dimensionen, Wenn Wagner als Hamlet begann: 
»Die Zeit ist aus den FugMi« — so glaubte man schon 
auf der Höhe zu stehen; wenn er aber dann mit den höch- 
sten Tönen seines gewaltigen Organes plötzlich einsetzte: 
•Schmach und Gramlc dann fühlte man sich im Innersten 
gepaclü und ergriffen, und der ganze Schmerz emer aus 
ihrer Bahn geworfenen edlen Natur lag darin, wenn er 
nun langsam absteigend und abtönend fortfuhr: »daß ich 
zur Welt sie einzurichten kaml< Ebenso soll es, nachdem 
Zeugnis verständiger Kollegen, auch im Aktschluß des 
Orestes gewesen sein, wo die neuerwachte Lebensfreude 
in den letzten Worten plötzlich einen jubelnden, sieghaften 
Ausdruck fand. So war es femer im zweiten Akt der >Mak- 
kabäer*, wo die Siegeszuversicht Judas und das Vertrauen 
zu dem einigen Gott wie eine Posaune durch den Saal 
schmetterte. Und welche Welt von, dem Helden selbst bis 
dahin ungeahnten und unbekannten Empfindungen lag in 
den Worten Posas: »O Königin, das Leben ist doch schön!«, 
die seitdem nie mehr so zur Wirkung gekommen sind. 
Aber auch wenn Teil, unfähig sich in seinem Schmerz 
länger zu bezwingen, dem Landvogt grundlich die Wahr- 
heit sagt: »Mit diesem zweiten Pfeil durchschoß ich Euch, 
wenn ich mein liebes Kind getroffen hatte — und Euer, 
"wahrlich, hätt' ich nicht gefehlt!« — dann lag in dem 
letzten- Satz, Wort ftr Wort, mit gründlichem Nachdruck 
vorgetragen, nicht bloß die jubelnde Selbstbefreiung des 
Ohnmächtigen, sondern auch der wilde Hohn des unfehl- 
baren Schützen gegen den, der seine Hand zu frevlem 
Schuß mißbraucht hat. Wer hat denn heute in der ganzen 
großen deutschen Theaterwelt über einen solchen Ton zu 
gebieten? Wer spielt Josef Wagner den Teil, keine seiner 
allerbesten Rollen, nach? Oder, um zu einer noch schwä- 
cheren, seinem Verrina, herunterzusteigen: wenn er an 



ivGoot^lc 



Fiesco die Gewissensfrage stellte: >Fiesco, ist das deine 
wahre, ernstliche Meinung?» und sich dann mit einer großen 
Gebärde nach dem Hintergrund wandte: » Kommt, Genueser ! « 
— wie stand da der unversöhnliche Gegensatz zwischen 
den beiden Männern, zwischen dem, der mit dem Vater- 
land sein Spiel treiben kann, und dem, dem es Herzens- 
sache ist, dem Zuschauer sofort deutlich vor Augen; das 
kam dem Dichter und dem Stück sehr zugute, die den 
Gegensatz zwischen FiesCo und Verrina erst spät in den 
Vordergrund rücken. 

Wagner hat voll und ganz aus dem Herzen gespielt, 
er war ein durchaus innerlicher Schauspieler, der, was er 
nicht fühlte, auch nicht spielen konnte; aber er war 
unterstützt von blendenden Mitteln, wie sie später wohl 
nie mehr einem Heldenspieler zu Gebote standen. Eine 
Gestalt von hohem, schlankem Wüchse und ungewöhnlich 
schönen Proportionen; alles war groß an ihm, leider auch 
die Extremitäten, die Hände und die Füße. Er versteckte 
sie aber nicht, sondern wie seine -Bewegungen überhaupt 
mehr groß und bedeutend als im eigentlichen Sinne schön 
waren, so legte. er z. B., wenn er als Hamlet dem Geiste 
in der rechten Hand den kreuzförmigen Griff des Degens 
entgegenhielt, die breite Linke weit ausgebreitet auf die 
linke. Seite der Brust. Das Gesicht war lang und wie bei 
den meisten Tragöden von sehr starkem Knochenbau; die 
stets in ernste Falten gelegten Züge hatten bei allem Adel 
doch auch etwas Derbes, das später in der Zeit der langen 
Krankheit noch mehr hervortrat; die Nase lang und mit 
breiten Flügeln; die Mundwinkel stark und kräftig ent- 
wickelt; das Unterkinn energisch, aber nicht unschön her- 
vortretend. Auch in seinem Äußern war Wagner der rechte 
Partner der Wolter, Aber seine Züge nahmen immer mehr 
einen ernsten und feierlichen Charakter an. Er war eine 
durchaus männliche Schönheit, und ins Weibliche über- 
setzt, hätten seine Züge ein Mädchen nicht schön gemacht. 
Sein begabter Sohn, der Heldenliebhaber Karl Wagner in 
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Hamburgs hat eine große Ähnlichkeit mit dem Vater, aber 
weder in seiner künstlerischen Anlage, noch in seinem 
Äußeren den großen Zug. Auch die schwarzen, ausdrucks- 
vollen Augen waren auffallend groß. Die Damen schwärmten 
für seine schwarzen Haare, die an dem linken Scheitel in 
langen Ringeln zu beiden Seiten herabfielen und oben 
rechts einen kräftigen Schopf bildeten. Auch das gehörte 
zum Kostüm der Zeit; noch vor zehn Jahren konnte man 
alte Schauspieler mit dieser Frisur, die jetzt schon einen 
leisen parodistischen Anstrich hatte," zur Oster zeit zu 
Dutzenden in das sogenannte- »Loch< wandern sehen, wo 
sich die Prbvinzschauspieler alljährlich ein Rendezvous 
gaben. 

Sein Organ lag zwischen Tenor und Bariton, reichte 
in die höchsten Lagen hinauf und war in allen Registern' 
gleich wohllautend und kräftig. Er schien die Töne schwer 
und tief aus der Brust zu holen und die Lippen bildeten 
beim Sprechen eine Art von Trichter, so daß Wagners 
Gegner gern aufsein »Karpfenmaul« stichelten. Überhaupt 
war ihm das Sprechen eine sehr ernste, gewichtige und 
schwere Sache; wie Grillparzer einmal von den Berlinern 
sagte, brauchte auch er zum Reden nicht bloß den Mund, 
sondern er setzte das ganze Gesicht in Bewegung, und die 
scharfe Artikulation, die er sich — wie alle Schüler Laubes 
— zur Pflicht gemacht hatte,_ gelang ihm nicht ohne sehr 
kräftige, mitunter grimassierende Mundbewegungen. 

Aus alledem wird zunächst auch denen, die Wagner . 
nicht persönlich gekannt haben, klar geworden sein, daß 
eine so bedeutende Erscheinung kaum anders denn als 
Protagonist Platz haben konnte. Wagner ist darin das 
gerade Gegenstück zu Gabillon, dessen brillante Erschei- 
nung sich doch nirgends in den Vordergrund drängte, der 
fast nie Protagonist war. Einen Schauspieler, der auf gleiche 
. Weise wie Wagner durch sein bloßes Auftreten die Blicke 
auf sich gezogen und die ganze Szene beherrscht hätte, 
habe ich nicht gesehen; Salvini kann bei so untergeordneter 
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Umgebung- hier nicht in Betracht kommen. In der Oper 
hat Niemann auf mich lebenso gewirkt: wenn er als Johann 
von Leyden, noch ehe die Aufmerksamkeit durch die Vor- 
gänge auf ihn gelenkt wurde, mit dem Mafikrug von Tisch 
zu Tisch wanderte, so sah man ihn und nur ihn auf der 
Szene. Es war aber ein unbeschreiblicher, ich sage ruhig: 
ein großartiger Anblick, wenn hinter dem kleinen Lowe 
und der stattlichen Frau Hebbel Wagner-Hamlet in seinem 
ernsten Schwarz, den langen Mantel mit den unten ge- 
kreuzten großen Händen zusammenhaltend und sich auf den 
breiten Sohlen wiegend, die Szene betrat, ganz so, wie der 
Dichter will: mit den gesenkten großen und schweren 
Lidern nach seinem edlen Vater im Staube suchend, der 
ganze Mann aufgelöst in Gram und Schmerz. Und wenn 
nun der König das Wort an ihn richtet und die bisher 
leblose Gestalt zum «rstenmal in Bewegung gerät: zuerst 
ein leises Zucken des ganzen Körpers, als ob ihn eine 
Schlange mit ihrer Zunge berührt hätte; dann heben sich 
die schweren Lider und die mächtig großen Augen schicken 
einen Strahl zum Himmel empor; und jetzt, wie aus einem 
Traum erwachend, schnürt sich die schlanke Figur, die 
noch immer übereinanderliegenden Hände krampfhaft zu- 
sammenpressend, noch schmäler zusammen und reckt steh 
noch höher hinauf, wie um eine widerwärtige Wirklichkeit 
von sich abzuschütteln. Und genau so, wenn Wagner als 
Teil in der Apfelschußszene aus der Ohnmacht erwachte, 
. und, 'im Begriff sich stumm und gedrückt zu entfernen, 
dem Blick seines Todfeindes b^egnete: wie er da wieder- 
um in die Höhe schnellt und als Vorläufer seines sicher 
treffenden Pfeiles einen Strahl aus schwarzen Augen schießt, 
so scharf und so durchbohrend, daß Geßler jetzt erst er- 
kennen muß, er dürfe den Mann, der, nachdem er ihm so 
sein Innerstes verraten, mit zitternden Händen nach der 
Mütze tastet, nicht eine Stunde frei herumgehen lassen. 
Und was für ein Anblick, in der Szene zwischen Qavigo 
und Beaumarchais Sonnenthal und Wagner nebeneinander 
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2U sehen, diese beiden- seltenen Erscheinungen, jeder ein- 
zig in seiner Art: Sonnenthal, der elegante Salonmann, der 
Gesellschaftsmensch, von entgegenkommender Verbindlich- 
keit in Sprache und Gebärde; und Wagner, noch um einen 
halben Kopf höher, streng und abgemessen in seinen Be- 

■ wegungen, zurückhaltend und unerschütterlich fest neben 
seinem an innerer Unruhe immer zunehmenden Gegen- 
spieler, 

Damit, daä Wagn^ durch seine hervorstechende Per- 
sönlichkeit die Szene beherrschte, ist aber nicht gesagt, 

■ daß er nicht auch in Episoden verwendbar gewesen wäre. 
Es gibt zunächst eine ganze Reihe episodischer Helden- 
rollen, die zwar den Mittelpunkt des ganzen Stückes bilden, 
aber nur in einem Akte selbst auftreten und dann natürlich 
das allgemeine Interesse auf sich ziehen müssen. Der Held, 
von dem bisher nur die Rede war, steht dann eben im 
Mittelpunkt des Aktes oder der Szene, wo er sichtbar wird. 
Das war z. B. in der >Königin von Navarra« der Fall, wo 
Wagner den ritterlichen König Franz I,, um dessen Be- 
freiung sich das ganze Stück dreht, sehr schön zur Geltung 
brachte; und der melancholische Appiani mit feinem ahnungs- 
vollen Refrain: »Perlen bedeuten Tränenc ist wohl kaum 
je so edel verkörpert worden als durch Wagner. In anderen 
Fällen wieder entspricht der Umfang und das Gewicht der 
Rolle, ich meine; des Textes, nicht der Bedeutung, welche 
die Figur für die Handlung hat. Das ist z. B. im >Kauf- 
mann von Venedig* der Fall, wo der Titelheld zwar den 
Mittelpunkt für alle die verschlungenen Fäden der Hand- 
lung bildet, selber aber nur wenig in die Handlujig ein- 
greift. Hier -war nun Wagner wiederum recht am Platz, 
da er nicht nur der ahnungsvollen Traurigkeit des könig- 
lichen Kaufmannes einen glaubwürdigen Ausdruck zu geben 
vermochte, sondern auch durch seine Persönlichkeit und 
Erscheinung, einen weithin sichtbaren Mittelpunkt bildete, 
den man nicht so leicht aus den Augen verlor. Endlich 
aber waren Episodenfiguren, die durch ihre ritterliche Er- 
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scheinung Glanz verbreiten mußten, wie z. B. der helden- 
hafte Graf Dunois, sein Teil, Im kleinen freilich war er 
nicht zu brauchen, und was nicht hervorstechen, sondern 
zurücktreten sollte, dazu durfte- man ihn nicht aufbieten. 
Und unbrauchbar war er im großen und ganzen auch im 
Salon. Er hat zwar auch Salonrollen mit starker Wirkung 
gespielt, wie z, B. den Rochester in der »Waise aus Lo- 
woöd«. Das waren aber keine eigentlichen Gesellschafts- 
menschen, sondern Ritter und Sonderlinge im Frack. Die 
Tragödie beruht auf den Ausnahmsnaturen, das Gesell- 
schaftsstück mehr oder weniger auf den Durchschnitts- 
menschen. Für diese war Wagner zu schwer, und im Frack 
erschien er hölzern und steif. 

Aber dagegeq muß ich Verwahrung einlegen, daß man 
Wagner, wie es wohl geschieht, als einen bloß rhetorisch 
wirkenden Schauspieler betrachtet. Wie alle Schüler Laubes, 
hat auch er sich gewöhnt, besondere Rücksicht auf das 
gesprochene Wort zu nehmen. Aber das lag ursprünglich 
so wenig in seiner Natur, wie in der der Wolter: es war 
etwas Zweites, ein Erworbenes und Errungenes, das zu 
erwerben und erringen er sich zur Pflicht gemacht hatte. 
Zwar seltener als bei der Wolter, aber doch oft genug hat 
auch bei Wagner das Temperament und die heiß pulsie- 
rende Leidenschaft die wohlgezogenen Grenzen der künst- 
lichen Rede verwirrt, und sich im Sturm der Gefühle nicht 
zu überstürzen, hat Wagner erst spät gelernt. Von dem 
bloßen Redner war er auch durch sein scharf ausgeprägtes 
Mienenspiel unterschieden: die Gebärden, mit denen er die 
Rede begleitete, waren, wie alles an ihm, groß und aus- 
drucksvoll; wer ihn zum erstenmale sah, au&den wirkten 
sie eher zu grell als zu schwach. 

Von den älteren Rollen seines Repertoires, den jugend- 
lichen Liebhabern, unter denen besondefs der Tempelherr 
im »Nathan« als hervorragend gerühmt wird, habe ich nur 
den Grafen Wetter von Strahl und den Karl Moor ge- 
sehen. Der Graf von Strahl, mit seinen mehr naiven als 
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pathetischen Zügen, lag Wagner nicht ganz; aber die sug- 
gestive Macht, die er durch seine überwältigende Erschei- 
nung wider seinen Willen auf das arme Kätchcben ausübt; 
der barsche Ungestüm, mit dem er das Kind gegen sein 
Gewissen wieder von sich abzuschütteln sucht; und vor 
allem die immer mächtiger durchbrechende Neigung, mit 
der er sie zuletzt zu Gnaden aufnimmt, kamen so treuherzig 
uiid echt aus dem Herzen und wurden von einem mehr 
unbewußten als absichtlichen Humor mit einer leisen paro- 
distischen Färbung so reizend überzogen, daß der harte 
Graf von Strahl der Liebling der weichherzigen und weh- 
leidigen Burgtheaterbesucherinnen war, welche die, von 
Auguste Baudius und von Josef Wagner entzuckend ge- 
spielte Szene unter dem HoUunderbusch alljährlich wenig- 
stens am Katharinentag zu sehen verlangten. Für den Karl 
Moor dagegen, mit seinen durchaus ernsten und patheti- 
schen Zügen, war Wagner geboren. Die leidenschaftlichen 
Kraftstellen des ersten und des vierten Aktes, und die weiche 
und tränenselige Stimmung der Szene an der Donau kamen 
gleich wirksam zum Ausdruck, und für das reumütige Be- 
kenntnis im fünften Akt, das unsere neuesten Darsteller 
auf unverantwortliche Weise fallen lassen oder gar strei- 
chen, -obwohl es dem Charakter des Helden und dem ganzen 
Stück erst das Siegel aufdrückt, fand Wagner noch immer 
einen erschütternden Ton. Das Gewaltigste freilich, was er 
mit der Macht seiner edlen Leidenschaft zu bewirken ver- 
mochte, hat er in der Turmszene geleistet: wenn er hier 
zur Strafe für die widernatürlichen Vergehen eines Sohnes 
seine wilde Bande aufrief, dann verpuffte der Schuß aus 
der Pistole wirkungslos vor dem . nachrollenden Donner 
seiner Worte. Und wenn er dann, schwer nach Atem rin- 
gend, sein dreimaliges > Rache! Rache! Rache!« anhob, 
und auf dem Knie bis an die Rampe rutschend, seine Brust 
in dem großen Schwur entlud, bei dessen letzten Worten 
(»bis des Vatermörders Blut vor diesem Stein verschüttet, 
gegen die Sonne dampft! t) er mit der gewaltigen Faust 
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auf den steinernen Boden klopfte, da fühlte man die brau- 
sende elementare Kraft ganz, welche die »Räuber« ge- 
schaffen hätte. Denn Josef Wagner war Blut von dem Blute 
des jungen Schiller und wahrscheinlich der beste Darsteller 
der Schillerschen Liebhaber und Helden, den das deutsche 
Theater besessen hat. Für den intimen Kenner trat hier 
seine nahe Verwandtschaft: mit der Wolter überraschend 
.zutage. Dem jungen GriUparzer ist, als er die Sappho ihre 
Leute zur Einholung ihres geflohenen Geliebten aufbieten 
läßt, unwillkürlich eine ZeUe"^ aus der Turmszene der 
»Räuber* in die Feder gekommen: »Wer mir ihn bringt, 
wer mir ihn lebend bringt!« Man glaubte Wagner aus der 
Wolter und sie aus ihm reden zu hören! 

Von den sogenannten gesetzten Helden war Gutzkows 
Uriel Acosta eine seiner besten Partien und der Vergleich 
mit seinem würdigen Nachfolger Sonnenthal, der mit feinen 
Strichen auch den Juden zu zeichnen verstand, sehr lehr- 
reich. Sonnenthals Uriel gipfelte' in der Szene mit der 
MuttM^; Wagners Urid hatte in der leidenschaftlichen Er- 
zählung des zweiten Aktes (mit dem großartig gesteigerten 
dreimaligen: »Und wandern, wandern, wandern ruhelos!*) 
und in der Tempelszene des vierten Aktes seine Höhe- 
punkte. Aber auch die Szene mit der Mutter selbst wurde 
von den beiden Künstlern wieder ganz verschieden gezielt: 
von Sonnenthal mit edler Rührung, warm und, ergreifend; 
von Wagner, wie es im Text steht, mit trockenen Augen 
und mit hoher tragischer Wirkung. Auch sein Faust, zwar 
nicht der Denker, aber der Mann mit den zwei Seelen in 
einer Brust, der verzweifelnde Faust und der Liebhaber 
Gretchens, war eine bedeutende Leistung, die von den 
Nachfolgern am Burgtheater nie mehr erreicht wurde. Für 
die langen und strapazanten Monologe Fausts besaß er die 
unentbehrlichen, jeder Modulation und Steigerung fähigen 
Stimmittel, Was für einen schönen, getragenen Ton hatte 
er hier für die Rede am Ostertag: »Vom Eise befreit sind 
Strom und Bäche!*, welche der aus der Studierstube ge- 



D.qmzeobvGoO'^lc 



€ohene Faiist mit einem tiefen und freudigen Atemholen 
begann. I^ubes >Essexc hat ein wirkliches Bühnenleben 
nur gehabt, ^o lange er von Wag^ner gespielt wurde, dessen 
feste und entschiedene Männlichkeit das Stück allein mög- 
lich machte; seine Nachfolger nahmen sich, nach Laubes 
eigenem Urteil, "ungefähr wie die Pagen von Wagner-Esaex 
aus. Wenn er nach der erlittenen Demütigung auffuhr: 
>Bin ich ein Knabe!* und seiner Königin Krieg auf Tod 
und Leben ankündigte, oder wenn er die «Ritter vom 
Papier« ablaufen ließ, oder die Königin vor der zusammen- 
brechenden Kutland auf das künftige Gericht verwies, da 
fühlte man, daB ihm die Rolle nicht bloß 1:^, sondern auf 
den Leib geschrieben war. Aber auch die unvergleidiliche 
Hermione der Wolter hat nie mehr ganz dieselbe grofie 
Wirkung getan, seitdem sie in Wagners Leontes den eben- 
bürtigen Partner verloren hatte, der den leidenschaftlichen 
Ungestüm und den eigensinnigen Trotz des allzu raschen 
Fürsten mächtig zur Geltung brachte und auch den eifer- 
süchtigen Mohren zu seinen besten Rollen gezählt haben 
soll. Es muß wohl ein auserlesener Genuß gewesen sein, ihn 
neben der Wolter als Macbeth zu sehen, denn er hatte, 
was auch dem unentschlossensten Qelden Achtung schaffen 
konnte. Auch die in ihrer Art und in ihrem Werte so 
verschiedenen Brutusrollen von Shakespeare und von Lind- 
ner lagen ihm, der, diesmal im Gegensatz zur Wolter, 
Charaktere von abstrakter und stoischer Haltung, die gegen 
ihre Neigung handeln und denen die Pflicht zur Leiden- 
schaft wird, mit Glanz und Größe darzustellen verstand. 
Hieher gehört gerade die eine der beiden spezifischen 
Wagnerrollen, mit denen sein Name auf immer verknüpft 
bleibt: Posa und Hamlet. 

Seinem Posa gereichte das strenge spanische Zeremoniell 
und das steife Kostüm zu besonderem Vorteil; er spielte 
ihn in der abgemessenen ritterlichen Haltung, durch welche 
die Szene mit dem König allein möglich wird. Denn der 
liberale Posa Schillers ist kein flegelhafter Anarchist, son- 

D.qmzeobvGoO'^lc 



dem ein sehr genauer Beobachter der äußeren Form; er 
beugt sein Knie vor. dem König, dem er die bitteraten 
Wahrheiten zu sagen entschlossen ist. Hinen f osa, der es 
wagt, ohne spanischen Hut und ohne Handschuhe, mit der 
Mütze in der Hand, bei ihm einzutreten, den wird König 
Philipp vor die Türe setzen lassen, ehe er seine Rede an- 
zubringen Gelegenheit gehabt hat. Der Erzählung von den 
zwei edlen Häusern in Mirandola, die er, ohne den Beaug 
anders als in leisem Mienenspiel zu verraten, sehr lebendig 
und temperamentvoll vortrug, gab er einen schönen Ab- 
schluß, wenn er, auf die unerwartete Herausforderung der 
Königin (»vielleicht weiß sie es nicht, wie viel Fernando 
leidet?«), einen Augenblick stutzend und sich den Sinn der 
Frage zurechtlegend, mit schwachem Achselzucken dem 
persönlichen Bezug auswich; »Mathildens Herz hat niemand 
noch ergründet*, dann aber durch den nachgeschickten 
allgemeinen Satz: »doch gro0e Seelen dulden still!*, den 
er mit dem ruhigen Kopfschütteln des überzeugten, jede 
andere Möglichkeit ausschließenden Herzens sprach, der 
Königin doch zu erkennen gab, daß er sie verstehe. Die 
Szene mit dem Könige begann er ganz zeremoniell und 
abgemessen, mit der größten Diskretion und Zurückhaltung. 
Der König selber, durch die eingeworfenen und heraus- 
fordernden Fragen, muß ihm die Zunge lösen und ihn immer 
weiterführen. Feierlich, aber immer noch mit voller Selbst- 
beherrschung, beginnt er dann die Erzählung von seiner 
Reise durch Brabant und erhebt sich mit prächtig erwo- 
gener Steigerung, zuletzt in fessellos fortstürmender Bered- 
samkeit zu der Bitte um Gedankenfreiheit, die der rhetori- 
sche Höhepunkt seiner Leistung war. Dramatisch am wirk- 
samsten war die Gefangennehmung des Prinzen, mit dem 
verstörten Spiel nach zwei Seiten: gegenüber dem Prinzen 
auf der einen und den Offizieren auf der anderen Seite, 
und die beabsichtigte Ermordung der Eboli mit dem er- 
schütternden, wie von oben kommenden Ausruf : »Gott sei 
gelobt, noch gibt's ein anderes Mittel!* War hier wahn- 
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sinnig spielende Leidenschaft, die alles opfert, . um alles zu ■ 
retten, in den krampfhaft zuckenden Mundwinkeln und in 
den zitternden Gliedern ergreifend zum Ausdruck gebracht, 
so ging in der folgenden Szene, wo Posa nach Fassung 
ringt und mit großartiger, nur Josef Wagner gegebener 
Feierlichkeit das Vermächtnis seines Lebens iit die Hände 
der Königin wie auf einen heiligen Altar .niederlegt, ein 
stilles Beben durch die ganze Gestalt und durch jeden Ton, 
bis die mühsam behauptete Haltung endlich in dem zwi- 
schen Schmerz und Jubel geteilten Ausruf unterging: 
>0 Königin, das Leben ist doch schon!« Indem er auch 
dem Schmerz des tollkühnen Selbstaufopferers so einschnei- 
dende Töne zu verleihen verstand, hat Wagner der dichte- 
rischen Gestalt an Fleisch und Blut zugesetzt und'sie uns 
monschlich näher gebracht. 

Über den Hamlet werden jüngere Leser zunächst zu 
erfahren wünschen, weiche Auffassung der Künstler von 
.seiner Rolle gehabt habe. Ich gedenke nicht, mich des 
längeren und breiteren darüber auszulassen. Daß er ihn 
nicht als Narren gespielt hat, versteht sich von selbst; er 
liat auch keinen Helden, keinen Mann der Tat aus ihm 
gemacht, wie die neueste, von allen guten Geistern ver- 
lassene Hamlet-Kritik will. Seine Auffassung war die durch 
den Text selbst natürlich und unzweideutig gegebene, die 
zuerst Goethe formuliert hat, obwohl man dasselbe auch 
mit anderen Worten ausdrücken und mit moderneren Na- 
men, wie: Neurastheniker, Suggestion usw., benennen könnte. 
Die Hamlet-Rolle enthält Elemente genug, die mit dem 
Gemüt und vielleicht nur mit dem Gemüt ergriffen werden 
können, und mittels deren ein begabter und, was hier die 
unentbehrlichste Hauptsache ist, ein dem Helden konge- 
nialer Schauspieler sie ganz in seine Hand bekommen 
kann. 

Ich möchte auch den zukünftigen Darstellern des 
Hamlet nur ernstlich raten, diesen Weg zu gehen und sich 
die modernen Kommentare und die aufdringlichen Kom- 
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■ tnentatoren vom Leibe zu halten ; es wird so doch vielleicht 
noch Besseres herauskoäimen. 

Die Wurzel und der Ausgangspunkt von Wagners 
Hamlet war ein durch einen äußeren Vorfall, den Tod des 
geliebten und verehrten Vaters, gekränktes, von böseii 
Ahnungen gequältes und endlich durch die'EnthülIui^eti - 
des Geistes aus der Bahn geschleudertes edles, tiefes, hohes 
Gemüt, von dem uns bei Wagner nicht gleich von Anfang 
an da und dort etwas abgezwackt oder abgehandelt wurde, 
sondern das in seiner edelsten Verkörperung von vorn- 
herein sichtbar vor unseren Augen stand. Wie dieser Adels- 
mensch aber gerade seines hohen Denkens und edlen 
Fühlens wegen den Weg aus seinem weichen, mit einem 
furchtbaren Gebot belasteten Gemüt zur äußeren Tat nicht 
£nden kann, wie er vielmehr allenthalben auf Umwege und 
auf Seitenwege getrieben wird, das zeigten die folgenden 
Akte, wo Hamlets Hohn und Spott auf alle, die ihm auf 
dem Wege der Pflicht entgegenstehen, sein geheuchelter 
Wahnsinn und sein grausames Spiel mit Ophelia, deren 
Liebe er mit dem gleicherweise von fürsorgender Liebe 
und von selbstsüchtigem Denken eingegebenen Worten: 
»Geh' in ein Kloster, Ophelia!* als »minderwürdiges Ding* 
seiner großen Aufgabe opfert, in unvergeßlichen Bildern 
an uns vorübergingen. Die Rolle gipfelte alsdann in der 
Schauspielszene, wo Wagner seiner ganzen Länge nach 
vorn auf der rechten Seite der Bühne lag und im Verlaufe 
des Spiels mit seinen atemlosen, immer schnelleren und 
leidenschaftlicheren Sätzen dem Könige immer näher zu- 
rückte, dem er dann, nach gelungenem Anschlag, den Weg 
verlegte und hüpfend und in die Hände klatschend (»Ei, 
der Gesunde hüpft und lacht«) nur Schritt für Schritt die 
Bahn frei gab, bis er sich, wie von einem Alp befreit, mit 
dem Ausruf: »Horatio!« an die Brust des treuen Freundes 
warf. Noch einmal, in der Szene mit der Mutter, schlug 
Hamlets jähe Leidenschaft in wilde Flammen auf: in der 
Rede über die weibliche Tugend und in dem tobsüchtigen 
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. Ausfall gegen den geflickten Lumpenkönig, dem Wagner 
eben einen Schlag mit der Faust zu versetzen im Begriff 
war, wenn hinter dem Bilde der Geist des Vaters erschien 
und seinen unbändigen Zorn sofort in die weichste, tränen- 
erstickte Wehmut auflöste. Dann begegneten wir, nach der 
Bühneneinrichtung des alten Burgtheaters, Hamlet erst 
wiederum im fünften Akt auf dem Kirchhof, mit Todes- 
gedanken beschäftigt und Todesahnung im Herzen, wofür 
Wagner, wie für alles Elegische, einen sehr ergreifenden, 
gedämpften Ton besaß. Wie er aber nun, im weiten Mantel 
rechts vorne in- der KuUsse stehend, bei dem. überlauten 
Klageruf und Racheruf des Laertes zuerst mit den Armen 
zu arbeiten beginnt, bis er sich aus dem Mantel freige- 
wunden hat und, nun jeder Hülle ledig, in das Grab springt, 
um das Weh des Bruders durch sein eigenes zu übertönen : 
das war ein Aufschrei, der uns in Hamlets tiefstem Herzen 
das unerloschene Bild der lieblichen Ophelia zeigte, die er 
scheinbar so kalt und so grausam seiner großen Aufgabe 
geopfert hatte. Von da ab wurde Hamlet-Wagner immer 
stiller, immer ruhiger, immer todbereiter; es lag etWas 
Müdes, Feierliches über der folgenden Szene. Er mußte 
sich aufraffen, um das große Gericht endlich doch zu voll- 
ziehen und sank matt in die Arme Horatios zurück, dem 
er mit einem Kuß für seine Treue lohnte: »Der Rest ist 
Schweigen.* 

Die Rollen der sogenannten Heldenväter, die Wagner 
von Anschütz übernahm, den Wallenstein, Lear, Verrina usw., 
hat er nur wenige Jahre gespielt und in ihnen so wenig 
festen Fuß gefaßt, wie die Wolter in den Rollen der Ret- 
tich. Trotz einigen Treffern machen sie seine Bedeutung 
für die Theatergeschichte nicht aus, in der er als Helden- 
liebhaber und als reifer Held fortleben wird. Höchstens 
der Brachvogelsche Narziß verdient noch eine kurze Be- 
achtung, an dem ihm wie Sonnenthal weniger die geistigen 
Affensprünge des Gamins als die tief verwundete Seele und 
die Rouaseausche Grundstimmung gelang. 
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In dem einleitenden Einakter »Dr. Robin« von Prem- 
varey, einer sehr dankbaren, aber auch leeren Faraderolle 
alter Charakterspieler, ist Wagner als Garrick am 4. April 
1870 ahnungslos zum letztenmal aufgetreten. Noch sehe 
ich ihn, wie er mit seinen mächtigen Händen sich von dem 
durch seine Kunst wieder vereinten Brautpaar verabschiedet ! 
Wir dachten, so wenig wir auch mehr auf seine vollstän- 
dige Genesung rechnen durften, an diesem harmlosen Abend 
nicht, daß der Abschied auch uns gelte, und wir legten 
seinen letzten Worten (einer oaptatio bmevolenHae, wie sie 
die älteren Theaterdichter noch mitunter liebten) keinen 
ominösen Sinn unter: »Von nun an wird mir jede Rolle 
leicht werden, denn die schwerste ist gespielt. Möchte sie 
nur auch zur dankbaren werden.« 
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CHARLOTTE WOLTER. 

1834— 1897. 
EiSga.] 

Als Charlotte Wolter am 14. Juni vorigen Jahres nach 
unsäglichen Leiden und einem zähen Todeskampfe die 
Augen schloß, da konnte man es allenthalben hören und 
lesen, daß mit ihr auch der Typus der deutschen Tragödin 
begraben werde. Die so sprechen, haben sie nicht gekannt. 
Mit den herkömmlichen araazonenhaften Heroinen hat die * 
Wolter nichts zu tun. Sie war Tragödin nicht nach dem 
EUenmaö, sondern nach ihrem Naturell. Und nicht das 
rhetorische Pathos, sondern die innere Leidenschaft war 
ihre Stärke, wo sie ins Riesenhafte und ins Elementare 
wuchs. Sie war ihr eigener Typus, der sich so oft er- 
neuem wird, als eine ähnlich begabte Natur geboren wird. 
Das ist freilich selten genug und heute, in der Zeit der 
theoretischen Übermenschen, seltener als je. Aber wie 
selten ein solches Naturell auch kommen mag: immer 
wieder wird es seine Zeit finden und sich die Herzen 
unterwerfen. Denn das Gefühl für das echte Tragische 
stirbt nicht aus, wenn sich auch die tragischen Heroinen 
in eitel Dunst und Nebel aufgelöst haben. 

Noch eine andere Fabel ist bei dem Tode der Wolter 
mit sehr charakteristischen und verdächtigen Varianten 
wieder aufgewärmt worden: die Fabel von der Entdeckung 
der Wolter durch Laube, oder durch Valdek, oder durch 
Cajetan Cerri, Die Theatergeschichte gehört leider immer 
noch in das Gebiet der Mythengeschichte; ein ernster 
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Historiker würde aus den sowohl in der Hauptsache als 
ip den begleitenden Umständen sich stets widersprechenden 
Nachrichten beherzt den Schluß g'ezogen haben: die Wolter 
ist von niemandem entdeckt worden, sie hat sich ein- 
fach geoffenbart. Die folgende Skizze ihrer theatralischen 
Laufbahn wird das sogleich vollkommen deutlich machen. 
Im engen Vaterhause, wo es wenig Mittel, aber ein 
volles Dutzend Kinder gab, ist die Wolter ohne viel Er- 
ziehung und besseren Unterricht aufgewachsen. Es war 
nicht bloß innerer Beruf, sondern auch die Not, die sie 
schon mit i6 Jahren hinaus in die Welt trieb und ihre 
Existenz auf die mächtigen Eindrücke bauen Heß, die sie 
seit ihrer frühen Jugend, wie es heißt: seit dem zehnten 
Jahre, von dem Theater empfangen hatte und in sich 
wieder aufleben zu lassen die Kraft fühlte. Mit der ihr 
eigenen Energie wandte sie sich von ihrer Vaterstadt Köln 
'bald nach dem weit entfernten Wien, der Stätte des Burg- 
theaters, dessen Ruf unter der neuen Direktion Laubes 
hoch in den Norden gedrungen war. Von einer alten Burg- 
schauspielerin, einer Frau Gottdank, hat sie denn auch 
ihren ersten Unterricht empfangen, und nur notdürftig vor- 
bereitet, betritt sie 1857 in Pest als Waise aus Lowood, 
also gleich in einer ersten Rolle, die Bühne. Mit vollstän- 
digem Erfolg: das Publikum jubelt ihr zu und die .Kritik 
schreibt dem Gastspiel der unfertigen Anfängerin sofort 
eine ernste Bedeutung zu. Ein bloßer Zufall war es, was 
sie bald darauf aus der so verheißungsvoll begonnenen tragi- 
schen Laufbahn herauswarf. Der Pester Direktor stellt die 
Zahlungen ein und die mittellose Wolter muß nun mit einer 
Schmiere in Ungarn von Ort zu Ort wandern. Aber bald 
geht sie ihrem Prinzipal davon und schlägt sich mühselig 
wiederum nach Wien durch, wo die heruntergekommene 
Provinzschauspielerin natürlich nicht ihre tragische Karriere 
fortsetzen darf, sondern froh sein muß, am Carltheater bei 
Treumann und Nestroy unterzukommen und in kleinen 
Rollen Verwendung zu finden. Und hier ereignet sich nun 
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das Wunderbare, daß diese unbedeutende kleine Schau- 
spielerin, die als Zofe in der »Liebschaft in Briefen* gar 
nicht anzusehen ist und auch als Änstandsdame in >Des 
Teufels Memoiren» keine Aufmerksamkeit erregt, bei allen, 
denen sie, wenn auch nur mit ein paar Worten, ihre eigent- 
liche Begabung zu verraten Gelegenheit hat, die feste 
Überzeugung hervorruft, sie sei zu Höherem, ja zum 
Höchsten in der Schauspielkunst berufen. Der Heldenspieler 
Hendrichs, der zuföllig als Macbeth gastiert, stutzt, als ihn 
die Sirenenstimme der dritten Hexe trifft. Der Dichter 
Cajetan Cerri wird es dann wohl gewesen sein, der Laube 
auf sie aufmerksam gemacht und die ehrlich Strebende, 
niemals Protektionslüsteme nicht ohne die Anwendung 
kleiner Kunstgriffe zu ihm auf das Zimmer geführt hat. 
Frau Wassowitsch gar, die Änstandsdame des Carltheaters, 
die der stets Lembereiten Unterricht gibt und ihr Talent 
in seinem ganzen Umfange zu kennen scheint, hat die 
sichere -Überzeugung, daß die Wolter berufen, ist, die 
Maria Stuart zu spielen und daß man dann noch von ihr 
reden wird. Diesen Stimmen widerspricht nur scheinbar 
die geniale Soubrette Grobecker, welche die Wolter in 
einer Zofenrolle, auf ■ die sie selber sich freilich besser 
verstand,, viel zu vornehm und zu gravitätisch fand und 
ihren eigentümlich schweren, zum Typus der »Lisette* gar 
nicht passenden Augen auf schlag nicht übel beschreibt, 
wenn sie sagt, daß sie einen »gelangweilten Blick* ins 
Publikum warf Aber dieselbe Grobecker saß ein paar 
Jahre später bei der Vorstellung der »Waise aus Lowood« 
sprachlos staunend im Burgtheater und glaubte aus einem 
Traume zu erwachen, als ihre Nachbarinnen sie nach längst 
beendeter Vorstellung zur Heimkehr erweckten. Entschei- 
dend wurde für die Zukunft der Wolter freilich nur die 
tatkräftige Teilnahme Laubes, dessen Empfehlung ihr wieder- 
um das tragische Fach eröffnete. Und sofort ist ihr auch 
wiederum der Beifall des Publikums getreu, und wiederum 
prophezeit die Kritik ihrer ungewöhnlichen Begabung eine 
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schöne Zukunft. Laube behält sie aus der Feme scharf im 
Auge; er schickt den Schriftsteller Valdek und den Schau- 
spieler Lewinsky, die in ihrem Urteil über das zweifel- 
lose Talent der jungen Künstlerin übereiiistiminen, so viel 
sie auch beide noch an ihr zu tadelp finden. In Berlin, 
wo sie bei dem früheren Theaterdirektor Hein und bei 
der Frau Pironi-Glasbrenner wiederum Unterricht nimmt 
und im Viktoriatheater drei Wochen hindurch die Her- 
mione in Dingelstedts Bearbeitung des »Wintermärchens< 
spielt, begründet sie dann in Deutschland ihren Ruf. Ihre 
Leistung gilt schon nicht mehr als die einer Anfängerin, 
sie wird als »wahrhaft großartig« bezeichnet; die Wolter 
ist nicht mehr bloß eih Talent, sondern ein Genie.das den 
ersten deutseben Bühnengroßen an die Seite gestellt wird. 
Jetzt hält auch Laube die Zeit für gekommen, wo sie sich 
auf dem Burgtheater zeigen darf: er setzt bei dem zähen 
Obersthofineister wenigstens ein vorläufiges Gastspiel durch, 
das sowohl bei dem Publikum als, bei der Kritik, eine 
einzige Stimme ausgenommen, Beifall findet, und er holt 
seinen Schützling ein Jahr später aus Hamburg, wo sie 
bei Maurice keinen rechten Spielraum für ihr Talent findet, 
auf die Dauer- ins Burgtheater. Am 12. Juni 1862 spielt 
Charlotte Wolter als neuengagiertes Mitglied ihre Deput- 
rolle: die Iphigenie. 

Eine Entwicklung wie Sonnenthal oder die beiden 
Gabillons hat also die Wolter nicht durchgemacht: in dem 
Sinne nämlich, daß es sich darum gehandelt hätte, für sie 
den rechten Wirkungskreis, das geeignetste Rollenfach aus- 
findig zu inacheh. Vielmehr hat sie die Rollen, auf die 
sich später ihr Ruhm gründete, schon bei ihrem ersten 
Debüt in Pest gespielt und nur die Not hat sie gezwungen, 
vorübergehend niedrigere Dienste zu leisten, während sie 
im Stillen die Maria Stuart probierte; Laube mag sie in 
der natürlichen Richtung ihres Talentes bestärkt haben; 
aber die Berufung zu den tragischen Rollen verdankt sie 
nicht ihm, sondern ihrem eigenen Innern, das zu laut und 
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zu deutlich sprach. Darin dagegen waren selbst ihre Freunde 
einig, daß ihr großes natürliches Talent die sorgfältigste 
Ausbildung und Schulung notig habe. Und, sie war klug, 
genug, nicht auf das bloße Talent und. auf ihr Naturell zu 
pochen; mit der ganzen Energie und Zähigkeit ihres Willens 
hat sie gelernt, überall, wo es für sie etwas zu lernen gab. 
Auf diese Weise hat sie in nicht viel mehr als zwei Jahren 
das staunenswerte Kunststück fertig gebracht, sich wenig- 
stens in einigen Rollen für das Burgtheater reif zu machen. 
Aber mit ihrem Eintritt ins Burgtheater endet nicht, son- 
dern beginnt erst ihre wahre Lehrzeit in höherem Sinne. 
Laube, der sich auf den Proben redlich mit ihr zu schaffen 
machte, hat noch bei seinem Abgang vom Burgtheater 
für die erste Schauspielerin des Institutes die bestimmte, 
eine ernste Warnung enthaltende Formel stets in Bereit- 
schaft: »ein großes Talent, das sich der artistischen Leitung 
bedürftig weist<. Später fand sie an den Jüngern Laubes, 
an ihren Kollegen Lewinsky und Förster, praktische Be- 
rater in diesen Dingen, besonders was die Technik der 
Rede betrifft. In höherem Sinne hat zuletzt ihr feiogebil- 
deter Gatte, der Graf O'Sullivan, auf sie eingewirkt, der 
sie eigentlich erst in die Sphäre der Bildung emporgehoben, 
ihre mächtigen Instinkte zur Weltanschauung der Goethi- 
schen Iphigenie zu läutern gesucht hat und von seinem 
ständigen Ecksitz, erste Reihe links, aus nidit bloß ihr 
ausdauerndster Bewunderer, sondern auch ihr schonendster 
Beurteiler wurde. Ganz freilich sind die Schatten aus ihrem 
Leben und aus ihren künstlerischen Schöpfungen nie ge- 
schwimden; und was ihr die ältesten Kritiker zum Vorwurf 
machten, das haben nicht ganz ohne Grund auch die 
jüngsten nach ihrem Tode wiederholt. Wenn die ihr be- 
sonders aufsässige »Ostdeutsche Post* der Debütantin den 
Vorwurf machte, daß sie nur den leidenschaftlichen Stellen 
ihrer Rollen g^echt werde, diese Höhepunkte aber nicht 
zu motivieren, zu entwickeln und durch allmähliche Steige- 
rung vorzubereiten verstände, so wird man diesem Tadel 
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angesichts der Leistungen ihrer reifsten Zeit bloß mehr 
eine bedingte Berechtigung zuerkennen. DaS sie aber manche 
Stellen vollständig fallen ließ, bleibt auch heute noch wahr. 
Sie war eben .als Künstlerin von sehr mäßiger In- 
telligenz und Bildung. Schon ihre Schrift weist unbeholfene 
Züge auf, wie von einem, der sich mit dem Schreiben 
nicht viel abgibt. Aber sie war ein starkes Naturell: ganz 
Rasse, Blut und Leidenschaft. Die unmittelbare und ele- 
mentare Naturkraft war es zunächst, der niemand wider- 
stehen konnte, die sich die Herzen des Publikums und 
die Stimme der .Kritik widerstandslos unterwarf. Dadurch 
erschien sie im alten Burgtheater, wo damals Anschütz 
und die Rettich im höheren Schauspiel und im Trauer- 
spiel den Ton angaben, als eine naturalistische Kraft, von 
der dem traditionellen, klassischen Stil Gefahr drohte. Ob- 
wohl sie selber vom Anfang an mit allen Kräften nach 
dem Stil strebte, den jene besaßen und das Burgtheater 
verlangte, und obgleich sie sich mit dem kunstvoll ge- 
gliederten Wort und mit der plastisch abgerundeten Ge- 
bärde die redlichste Mühe gab, blieb sie doch immer eine 
andere: denn jene gingen von der Form aus, die sie mit 
innerer Leidenschaft ausfüllten; sie suchte umgekehrt für 
die überströmende Leidenschaft eine Form. Aber Tag für 
Tag zeigte -es sich deutlicher, daß das, was man vermißte, 
nicht bloß äußerlich in sie hineingetragen wurde, daß ein 
ungewöhnlich feines Gefühl für Form und Gestalt in ihr 
selber steckte und stark genug war, auch der mächtigsten 
Instinkte Herr zu werden. Und auf diesem Wege ereignete 
sich dann das Wunderbare, daß das wilde Naturkind, ohne 
seine Art zu verleugnen, die vollkommenste Darstellerin 
antiker Heroinen wurde, die einzige deutsche Schauspielerin, 
welche den Iphigenien und den Elektren eine moderne 
Seele einzuhauchen verstand. Mit Recht hat man sie auf 
ihren Wunsch im Kostüm der Iphigenie begraben: denn 
es war das Kleid der Hohenpriesterin ihrer eigensten' 
Kunst und das tiefste Symbol ihres ganzen Lebens und 
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Strebens. Es stellt uns sinnbildlich vor Augen, ' wie viel 
diese begnadete Frau durch Willensstärke in ihrer Kunst 
zu erreichen imstande war. Denn ihr Wille und ihre Energie 
warän so stark und so mächtig, als ihr Blut; und auf der 
Mischung dieser beiden Elemente beruht zu nicht geringem 
Teil der Reichtum ihrer Kunst. Mit ihrem Blut hat sie 
die weichen und innigen Frauengeatalten ihrer Jugend wie 
die lieberasenden ihrer reifen Zeit genährt und erwärmt; 
von ihrer Energie erhielten die" dämonischen Fraueri den 
großen Zug. Es war etwas Bezwingendes, Niederwerfen- 
des in ihrem Wesen, dem nicht bloö die Zuschauer, son- 
dern auch die Mitspielenden unterlagen, und ihre männ- 
lichen Partner hatten jederzeit Mühe, sich nicht bloß als 
Künstler, sondern auch als Männer neben ihr zu behaupten. 
Man muß sie nur gehört haben, wenn sie als Messalina 
die Worte sprach: >Mich und ihn, den Erdkreis unter 
meine Füfle treten!« Bei dem Worte lErdkreis« hob sie 
den rechten Arm in weitem Bogen hoch empor, und wäh- 
rend sie, wie wir in der wildesten Energie pflegen, in den 
Worten: »unter meine Füße treten« jede Silbe gleich stark 
und gedehnt aussprach, ließ sie den kleinen Zeigefinger 
der rechten Hand langsam und tief heruntersinken, bis sie 
ihn endlich mit einem gebieterischen' Rucke fest und steif 
nach unten streckte. Ihre Gestalt erschien in solchen Augen- 
blicken noch einmal so groß und man sah wirklich den 
Erdkreis unter ihren Füßen liegen. 

Die Wolter war, was den Kopf betrifft, eine der 
schönsten Frauen, die je auf der Bühne erschienen sind. 
Schon die ältesten Kritiker heben ihre Schönheit immer 
besonders hervor. Damals aber besaß sie noch nicht das 
schöne Oval und das wohlabgerundete klassische Profil, 
das wie die Seele der Iphigenie erst später bei ihr hervor- 
trat. Auf älteren Bildern hat ihr Kopf noch eine länglichere 
Form; die Backenknochen treten etwas hervor, und tiefe 
Gruben in den Wangen scheinen noch an die bleiche Zeit 
des Hungers zu gemahnen, wo Charlotte über den Magen 
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klagte, weil er sich ohne Kost nicht zufrieden geben 
wollte. Ihre Schöoheit lag nicht in den Muskeln, sondern 
in einem sehr kräftigen Knochenbau; sie war darum un- 
verwüstlich und hatte, wie die JuHens, die Kraft, selbst 
den Tod zu überwinden. Sie war darum auch keine zarte 
oder zierliche Schönheit; namentlich in der kräftig- hervor- 
tretenden. Unterlippe verriet sich die Energie ihres ganzen 
Wesens. Nicht leicht wird man auf der Bühne wiederum 
weibliche Züge sehen, die jeder ernsten Regung einen so 
bedeutenden, weithin sichtbaren und doch stets edlen Aus- 
druck zu geben vermögen! Im Weinen wie im Lachen 
verloren sie nichts von ihrer Regelmäßigkeit, blieben sie 
unentstellt. Das Lachen war ja nicht ihre Sache und einen 
gewissen Ernst haben ihre Züge, wie die Josef Wagners, 
nie verleugnet. Nur wider Willen schienen sich diese 
strengen Mundwinkel, diese schmalen Lippen ein leises 
Lächeln abzwingen zu lassen; das aber dann um so reizen- 
der war, wie jeder weiß, der die Wolter einmal als Jocuine 
Rey in >Die Eine weint, die Andere lachte gesehen hat, 
der einzigen Rolle, in der ihr das Lachen, freilich ein er- 
zwungenes Lachen, vorgeschrieben war. Etwas Gedämpftes 
lag auch über den großen Augen, die sich gern halb- 
geöffnet zu Boden senkten und dann mit einem schweren 
Aufschlag der schönen Lider groß und hell zur Decke er- 
hoben. Etwas Müdes {die Grobecker sagt: Gelangweiltes) 
lag in dem äußeren Wesen der Wolter, wenn sie eine 
ihrer zahlreichen ' Sünderinnen spielte. Ihre Gestalt .war 
nicht so klein, wie die der Schröder, aber nicht über 
Mittelgröße, und den Eindruck des Schlanken und Hohen 
kann sie nur in ihrer Frühzeit gemacht haben. Voller ge- 
worden, erschien sie eher klein als groß, und es ist nicht 
zu leugnen, daß man namentlich in den späteren Jahren 
leise jene Störung empfand, die ein ungewöhnlich schöner 
Frauenkopf auf einem nicht ganz entsprechenden Körper 
zu erregen pflegt. Sie verstand aber sehr geschickt vor- 
zubeugen durch die Wahl ihrer Kostüme und durch ihre 
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Bewegungen. Beides ging bei ihr von Anfang an Hand 
in Hand, wie bei jedem echten Schauspieler, der nicht 
bloß Redner, sondern wirklich Schauspieler ist. Schon in 
der Schule der Frau Gottdank, bei ihrer ältesten Lehrerin, 
mußte sie mit einem umgeworfenen Leintuch rezitieren, 
wie sie später mit einem einfachen Stück Zeug und einem 
Paket Stecknadeln vor dem Spiegel den Faltenwurf des 
griechischen Peplons studierte und sich so nicht auf histo- 
rischem, sondern auf empirischem Wege das beste Iphigenie- 
kostüm mit eigener Hand schuf. In Ungarn ist sie ihrem 
Prinzipal durchgegangen, weil er sie durch Fanduren ge- 
zwungen hatte, die Jungfrau von Orleans ohne Kostüm zu 
spielen. Im Carltheater warf man ihr vor, in -kleinen Rollen 
große Toiletten entfaltet zu haben und (wie es allerdings 
auch später ihre Gewohnheit war) selbst im Zuschauerraum 
»stet* in einer Wolke tuUe illusiom erschienen zu sein. 
Später hat ihr dann Makart das Kostüm für die Lady 
Macbeth entworfen, während der kunstsinnige Gatte für 
, Schmuck und Geschmeide selber die Zeichnungen entwarf. 
Zuletzt war sie in diesem Zubehör ihrer Kunst selber ihre- 
beste Beraterin: sie ließ nur nach eigenen Angaben schnei- 
dern und nähen, probierte denselben Schnitt in den ver- 
schiedensten Farben und durfte als reiche Frau Unsummen 
nicht bloß für .Kostüme, die sie trug, sondern auch für 
die Stoffe opfern, die sie nicht brauchen konnte. Ihre 
historischen Kostüme waren sehenswürdig und einzig; die 
Salontoiletten gern überladen und mehr für Abenteuerinnen 
als für Frauen aus der vornehmen Welt passend, so daß 
der- weit einfachere, aber feine Geschmack der Frau Ga- 
billon hier öfter die Oberhand behielt. Die Wolter verstand 
indessen die Kostüme .nicht bloß zu bestellen, sie verstand 
sie auch zu tragen und sie hat die Plastik ihrer Bewe- 
gungen im Laufe der Zeit zu einer selbständigen Kunst 
ausgebildet, mit der sie nicht bloß als stumme Waise 
Yelva, sondern auch als Helena im Faust Triumphe feierte. 
Im antiken und modernen Kostüm war sie gleich sicher 
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und gleich schön in ihren Bewegungen, die durch einen, 
bis an ihr Ende unvergleichUch schönen Arm unterstützt 
wurden, der in eine feine Hand mit langen und schmalen 
Fingern auslief. Man hätte von ihr sägen können, was 
König Ludwig von Bayern zu ihrer großen Vorgängerin 
Sophie Schröder gesagt hat: ihre Grazie lag in ihrem 
klassisch schönen Arm. Weis sie als Mimlkerin zu leisten ver- 
mochte, das hat wohl am besten ihre Lady Macbeth gezeigt, 
die sie mit der Fanny Elßler einstudiert hat. Wie sie sich 
hier als Nachtwandlerin lautlos, den Kopf weit zurück- 
gebogen, ganz automatisch, wie von einer äufieren Kraft 
aufrecht gehalten, durch die Halle bewegte, das war ein 
unbeschreiblich schönes und zugleich ein erschütterndes 
Bild! Wie sie es aber verstand, ihre Figur künstlich zij 
vergrößern, davon gibt uns ein schönes Beispiel die Stelle 
aus der »Sappho«; »Dort droben ist dein Platz, dort an 
den Wolken!« — wo" sie mit dem lang ausgestreckten 
rechten Arm nach der Decke zeigte, während sie zugleich 
den linken Fuß weit nach rückwärts streckte und den 
Kopf nach links ausbeugte: der rechte Arm und der linke 
Fuß bildeten von der äußersten Fingerspitze bis zu den 
Zehen eine mächtig lange Linie und die kleine Gestalt 
wuchs vor unseren Augen riesenhaft in die Höhe. 

Das Organ der Wolter war ein Mezzosopran von dunkler 
Färbung, wie Sammet oder wie Bronze, biegsam und scharf 
zugleich wie Stahl. Das Ergreifende, das schon die ältesten 
Kritiker ihrer Stimme nachrühmten, lag wohl hauptsächlich 
in dem leisen Vibrieren ihres immer seelisch bewegten 
Tones, der in der Leidenschaft zu einem Umfange und zu 
einer Höhe anschwellen konnte, die mit der Macht des 
schrillsten Naturlautes ans Herz griffen. Das war der be- 
rühmte Wolterschrei — kein virtuoses Kunststück, sondern 
so notwendig, wie der Blitz aus der dunklen Wolke. Aber 
diese weiche Stimme besaß auch eine unglaubliche Energie 
und Ausdauer und konnte sich in den frechen Hohn- und 
Wechselreden, die zwischen Margareta und dem jungen 
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Richard von York hinüber und herüber fliegen, an Kraft und 
Schneidigkeit mit Lewinsky messen. Den rheinländischen 
Dialekt ihrer Vaterstadt Köln, der ihr schon bei ihrem 
ersten Auftreten im Wege stand, hat die Wolter niemals 
ganz verleugnen können: das O sprach sie immer ganz offen, 
was besonders bei der Interjektion »O du!*, den Di- 
phthong ei, stets furchtbar breit und mit nachklingendem i 
aus, was besonders bei den unbetonten Wörtern wie »ein«, 
>kein<, »sein«, »mein« usw. auffiel, die dadurch stets einen 
ungewöhnlichen Nachdruck erhielten. Als eine gute Spre- 
cherin hat die Wolter mit Recht nie gegolten, wenn man 
nämlich darunter die klare, grammatisch-logische Glieder 
rung der Rede versteht. Das war vielmehr der Hauptpunkt, 
in dem sie nach Laubes Ausdruck der »artistischen Lei- 
tung» bedürftig war. Zu einer gewissen Selbständigkeit 
hat sie es zuletzt freilich auch darin gebracht; doch aber 
selbst noch in ihren letzten Jahren -sehr oft die Zügel der 
Rede ganz aus ihrer Hand verloren und sich dann einem 
leidigen, höchst befremdenden Schnattern ergeben. Ich er- 
innere mich einer Vorstellung von Laubes »Essex«, wo 
sie im zweiten Akte mitten in der langen Rede:- »Ist das 
jener Essex , . .«, plötzlich atemlos und aiisdnickslos von 
Satz zu Satz, von Vers zu Vers zu galoppieren begann. 
In einem anderen Punkt dagegen, den man bei Schau- 
spielern immer in Betracht ziehen sollte, muß .ich der 
Wolter auf Grund sehr genauer Beobachtung ein Lorbeer- 
blatt auf das Grab legen. Sie besaß nicht bloß ein sehr 
feines Gefühl für den Rhythmus, sondern das allerfeinste, 
das ich je bei einei" Schauspielerin gefunden habe, für die 
Melodie der Rede. Versen, die blofi auf dem Papier stan- 
den, wäre sie kaum imstande gewesen, aufzuhelfen; dazu 
fehlten ihr schon die metrischen Kenntnisse. Aber einem 
Vers, der für das Ohr laut und fühlbar wurde, ist sie 
meines Wissens nichts schuldig geblieben. Was aber die 
Melodie anbelangt, so kenne ich keinen vortragenden 
Künstler, der über eine so reiche Skala von Tönen ver- 
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fügte wie sie. Es ist wahr, daß sie ihren Farbenreichtum 
gern von einem grauen Grunde abstäcHen ließ, und wo 
keine seelische Bewegung zu verraten war, sehr eintönig 
werden und wie gelangweilt reden konnte. Es ist, auch 
wahr, daß sie monoton wurde, wenn sie eine Stelle fallen 
Heß oder ins Schnattern geriet. Wo sie aber bei der Sache 
war oder durch einen inneren Impuls zur Sache gerufen 
wurde, da fand sie für den einfachsten Satz wie für die 
längste Periode eine hinreißende Melodie, die sie von allen 
ihren Vorgängerinnen und Nachfolgerinnen unterscheidet. 
Schon ihr bloßer Konversationston war durch einen eigen- 
tümlichen Tonfall gekennzeichnet und umfaßte mehr Töne, 
als die gewöhnliche SprechwJeise ist. In Sätzen wie »Ich 
kann es nicht«, >Ich hab' es nicht getan« — pflegte sie 
das >Ich» so hoch zu legen, daß es aus der Tonlage des 
ganzen Satzes heraustrat. Man erinnere sich aber nur, 
welche reiche Melodie sie in Verse der »Medea«, wie die 
folgenden, zu bringen verstand: »Ihr hohen, ihr gerechten, 
strengen Götter!*; »Zurück willst du den Jason? — Hier! 
— Hier nimm ihn! — Allein, wer gibt Medeen mir, wer 
mich?«; »Ich sage dir, du wirst die weißen Hände ringen, 
Medeens Los beneiden gegen deines« ; >Fängst an zu 
merken, ei was bist du klug!«; und vor allem die von 
Haß unterbrochene Bitte: > . . . Wie nenn' ich dich?, Ver- 
ruchterl — Milder, Guter!« Ein gar schönes Beispiel für 
eine längere Periode boten die Verse aus der Sappho: »Da 
grünt kein Baum, da sprosset keine Saat und keine Blume, 
ringsum die graue Unerraeßlichkeit!« — wie sie hier in 
dem letzten Verse langsam mit der Stimme immer tiefer 
' heruntersank und die Silben des letzten Wortes dehnte, 
daß es fast wie -eine Ewigkeit ausklang, das wird jedem 
unvergeßlich bleiben, der es einmal gehört hat. 

Das Repertoire der Wolter ist, da es sich um lauter 
Haupt- und Titelrollen handelte und die Episoden (mit Aus- 
nahme der Gräfin Orsina) bei ihr so gut wie ganz fehlten, 
nicht reich an Nummern. Im Laufe von 35 Jahren hat sie 
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im Burgtheater ungefähr 127 Rollen an 2103 Abeaden 
gespielt. Ihre Blüte fallt in die zweite Hälfte der sechziger 
Jahre, sowohl was die Anzahl der ihr übertragenen neuen 
Rollen als die der Vorstellungen betrifft; damals ist sie 
jähHich fast gomal aufgetreten. Schon Anfang der sieb- 
ziger Jahre fallt die Zahl in die Fünfziger henmter und 
hat sich über die Sechziger auch niemals mehr erhoben. 
Ihr Repertoire bestand zu ciUen Zeiten ziemlich gleich- 
määtg aus 20 bis 30 Stücken, und ihre beste Zeit steht 
zunächst mit der dramatischen Produktion in Wien in einem 
deutlich erkennbaren Wechselverhältnis. Sofort nach ihren, 
ersten Erfolgen melden sich die heimischen Dichter mit 
den auf ihre Kunst berechneten Frauendramen, Ein Jahr 
nach ihrem Eintritt ins Burgtheater (1863) schreibt Eduard 
Mautner seine Eglantine; 1864 bis 1874 folgt Weilen mit 
Edda, Drahomira, Rosamunde, Dolores; 1865 bis 1871 
Mosenthal, dessen Deboräh zu ihren ältesten RoUen zählte, 
mit Pietra, Isabella Orsini, Maryna, Madelaine Morel; 1869 
Byr mit Lady Gloster; 187! Wartenegg mit seiner Maria 
Stuart in Schottland, Seit 1874 ist dann Wilbrandt ihr 
Dichter: Arria und Messalina, Assunta Leoni, Kriemhild. 
Ob auch der alte Freund der verstorbenen Rettich bei 
seiner Begum Somru an die Wolter gedacht hat, welche 
später die Titelrolle spielte, kann ich nicht sagen. Diese 
Dichtungen haben der Künstlerin jahrzehntelang Stoff zur 
Arbeit geboten und manchen sensationellen Augenblicks- 
erfolg eingetragen; ein dauernder Gewinn für ihr Reper- 
toire und das des Burgtheaters war nur die Messalina. 
Wichtiger ist, daß durch die Wolter zwei ältere österrei- 
chische Dichter zu neuem Bühnenleben erweckt wurden: 
nämlich Grillparzer und Hebbel. Vom Grillparzer, dessen 
Hero schon durch die Seebach und Frau Gabillon dem 
Repertoire zugeführt worden war, hat sie die Sappho und 
die Medea dauernd, die Jüdin von Toledo und die Libussa 
wenigstens vorübergehend gespielt. Von Hebbel sind Maria 
Magdalene, die Nibelungen und die Judith wiederholt mit 
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ihr in Szene gesetzt worden. Ihr hat ferner I)ing-elstedt 
seine Bearbeitung- von »Antonius und Kleopatra» gewidmet, 
nachdem sie ihm schon in den Kämpfen der weifien und 
der roten Rose manche Schlacht, hatte gewinnen helfen; 
mit ihr hat Wilbrandt seine viel älteren Bearbeitungen 
der »Antigone* und der »Elektra» auch in Wien auf die 
Bühne gebracht. Mit der modernen naturalistischen Dich- 
tung hatte sie wenig Fühlung und kein Glück: Ibsens 
»Nordische Heerfahrt« und Turgenjews »Natalie« sind, 
trotzdem sie ihre ganze Kraft einsetzte, gleichmäßig zwef 
Monate nach der ersten Aufführung verschwunden. Für 
die Frau Alving in den »Gespenstern» wäre sie wohl die 
berufene Darstellerin gewesen und sie hatte auch Lust 
dazu; aber das Stück galt am Burgtheater als unmöglich. 
Die Wolter wurde von Laube ins Burgtheater ein- 
geführt zunächst als Ersatz für Marie Seebach, die fünf 
Jahre früher, ihrem Wandertrieb folgend, leichten Herzens 
der ersten deutschen Bühne den Rücken gekehrt hatte 
und seitdem nur unvollkommen durch Frau Gabillon er- 
setzt wurde, deren eigentümliche Begabung in einer anderen 
Richtung lag. In einem und demselben Jahre sind nun die 
beiden, die Seebach und die Wolter, zur Ruhe gekommen; 
aber es ist lehrreich und warnend zugleich, zu sehen, wie 
großartig und mannigfaltig sich das Talent der Wolter in 
dem Rahmen eines groöen und geordneten Kunstinstitutes 
entfaltet hat, uiid wie anderseits die Seebach, nachdem sie 
kurze Zeit auf der Stufe, auf der sie nach ihrem Austritt 
aus dem Burgtheater stand, stillgestanden war, plötzlich , 
versunken und der Kunst bald ganz abgestorben ist Als 
Nachfolgerin der Seebach hat die Wolter denn auch im 
Burgtheater zunächst die in das Gebiet des Tragischen 
reichenden Liebhaberinnen (Gräfin Rutland, Julie, Kriemhild. 
Klärchen, Hero); im »Fräulein von Belle-Isle* und in 
M, Meyrs »Agnes Bernauer* die verfolgte Unschuld; und 
mit besonderer Vorliebe Frauen in empfindlichen gesell- 
schaftlichen Stellungen, wie Gouvernanten, Vorleserinnen 
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und Gesellschaftsdamen gespielt, welche tiefere Leiden- 
schaften erwecken und die im ßurgtheater stets gefurch- 
teten Mesalliancen heraufbeschworen (Waise aus Lowood, 
die Vorleserin M. Werner in Bauernfelds »Aus der Gesell- 
schaft« ; auch die Deborah gehört hieher). Aber die Haupt- 
rolle der Seebach, das Gretchen, sucht man in ihrem Re- 
pertoire vergebens. Nicht als ob es ihr versagt gewesen 
wäre, Charaktere aus den unteren Volksschichten reali- 
stisch und genrebildlich darzustellen: im Gegenteil gehörte 
das duldende »Weib aus dem Volke«, wie die bürgerliche 
»Maria Magdalene>, zu ihren besten Rollen, und noch in 
viel späteren Jahren hat sie in der »Zauberin am Steine 
eine Bauemfigur fester und derber als der Dichter hin- 
gestellt. Was sie von dem Gretchen fiir immer trennte, 
das waren die naiven Züge, die einer sentimentalen Lieb- 
haberin, wie der Seebach, noch weit eher gelingen, als 
einer pathetischen TragÖdin. Auf allen tragischen Lieb- 
haberinnen der Wolter lag von Anfang an ein dunkler 
Flor, Das mutwillige und ausgelassene Klärchen war bei 
ihr immer weniger himmelhoch jauchzend als zu Tode 
betrübt und wurde erst in den hochtragischen Szenen des 
letzten Aktes eine echte Wolterrolle. Näher lag ihr die 
ahnungsvolle Kriemhild Hebbels; aber auch hier gab erst 
det unvergleichliche letzte Akt den Ausschlag, wo sich 
in dem liebenden Weibe die Rächerin meldet: »Das riet 
Kriemhild und Hagen hat's getan!« 

Mit geringem Erfolg hat Laube, der das löbliche 
Streben hatte, seine Leute nach allen Seiten auszubilden, 
ihr einige Lustspieltöne abzuschmeicheln gesucht, was schon 
in Hamburg nicht recht hatte gelingen wollen. Aber so- 
wohl die reizende junge Witwe in Bauemfelds »Bürgerlich 
und Romantisch«, als das übermütige Mündel in »Rosen- 
müller und Fincke* hat sie nach wenig Jahren wieder auf- 
gegeben und nur die Cacilie in den »Guten Freunden* bis 
zuletzt beibehalten, die mit ihren unverstandenen Frauen 
im ernsten Schauspiel Berührungspunkte hatte. Ganz ohne 
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Humor war sie nicht, aber ihr Humor war ein passiver. 
Man durfte über sie lachen, aber um keinen Preis ver- 
langen, daS sie sich darum besondere Mühe gebe. Ihre 
besten komischen Momente — mehr als AugenbUcke waren 
es ja nie — beruhten eben auf dem Widerspruch zwischen 
ihrer ernsten pathetischen Haltung und der Situation. In 
den »Guten Freunden« hat der Doktor, dem Liebhaber 
entgegenarbeitend, sie davor gewarnt, es auf eine Liebes- 
erklärung ankommen zu lassen — das würde, gibt er vor, 
dem herzkranken Freund unzweifelhaft das Leben kosten. 
Ihre ganz ernstlich gemeinte Aufregung, den jungen Mann 
vor dem Kniefall zu bewahren, und ihr Entsetzen, wenn 
sie ihn nicht mehr aufhalten kann: >Um Gottes Willen, 
da liegt er schon!«, waren entzückend gespielt; das komi- 
sche Element freilich lag in der Situation, in dem Bewußt- 
sein des Zuschauers, daö ihre ganze Angst und Sorge 
überflüssig und zugleich ein gefährlicher Zündstoff für die 
Liebe ist. In solchen komischen Wirkungen liegt zugleich 
ein Element von Parodie, die überall auf dem Widerspruch 
zwischen ernster pathetischer Haltung und einem nicht 
ganz entsprechenden oder gar lächerlichen Inhalt beruht. 
Darum ist ihr auch die Donna Diana, die sie mit sehr 
starken parodistischen, sogar selbstparodistischen Akzenten 
ausstattete, so vorzüglich gelungen, daB man sie als ihre 
eigentliche und einzige Lustspielrolle betrachten kann. 

Von den Heroinenrollen des klassischen Repertoires hat 
die Jungfrau von Orleans, die sie nur in den sechziger 
Jahren spielte, nie zu ihren besten gezählt; das Visionäre, 
die Berufung von oben, das Wunderbare — alles das war 
nicht ihre Sache und es blieb nur der Konflikt der sinn- 
lichen Neigung mit dem strengen Gebot und das still 
duldende Weib übrig, also ein paar ergreifende Monologe 
und Szenen in den letzten Akten. Dagegen kam in der 
Maria Stuart nach des Dichters ausgesprochener, aber viel- 
leicht nicht stark genug ausgedrückter Absicht das sinn- 
lich eitle Weib deutlich zur Erscheinung. Die Szene mit 
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der Elisabeth ließ den ganzen Umfang ihres Talentes über- 
blicken, von den weichsten und innigsten Lauten in der 
demütigen Bitte bis zu den stärksten tragischen bei dem 
plötzlichen Emporschnellen, Aber auch der Schlußszene 
verstand sie eine rührende elegische Färbung zu geben, 
ohne in sentimentaler Weinerlichkeit unterzugehen. Nur im 
ersten Akt, in dem diplomatischen Duell mit Burleigh, 
war ihr die Frau Gabillon, mit der sie viele Jahre in der 
Rolle abgewechselt hat, weit überlegen. Daß sie sich in 
die Iphigenie erst auf einem langen und steilen Weg hat 
einspielen und einleben müssen, habe ich oben gesagt; und 
es zeigt von der Feinfuhligkeit, welche die Wiener Schau- 
spielerkritik damals besaß, daß man das bei ihrem Debüt 
sofort beobachtet und ausgesprochen hat. In der Tat lag 
die Iphigenie ganz an der Grenze ihrer Begabung und 
ihres Naturells: soweit sie Griechin und Priesterin der 
Diana ist, hat sie sich die Rolle erst erobern müssen. Ich 
erinnere mich noch, mit welcher nervösen, zitternden Un- 
ruhe — schwache Nerven waren sonst gar nicht ihr Fehler — 
sie die Rolle vor 25 Jahren gespielt hat. Aber was sie 
für die Iphigenie von Haus aus besaß, das war die moderne 
Seele, die Goethe seiner Iphigenie eingehaucht hat, und 
von der sehnenden Klage am Strande von Kolchis zu 
dem ergreifenden Parzenlied und von da bis zu dem be- 
wegenden Abschied von Thoas bot sie, noch ehe die 
Pforten des alten Burgtheaters sich mit ihrem »LebewohlU 
schlössen, eine schon ausgeglichene Leistung. Zuletzt ver- 
banden sich mit diesem Schmerzens- und Lieblingskind 
ihrer Muse für die nicht weichlich geartete Frau die 
schmerzlichsten Erinnerungen ihres sonnigen Lebens; der 
Abschied von dem Gatten und der von dem alten Burg- 
theater; und es gab Abende, wo die Thräne nicht dem 
Auge der Künstlerin, sondern der Frau entquoll. Erst sehr 
spät und nur für kurze Zeit hat sie in den achtziger Jahren 
ihrer Iphigenie die antiken Schwestern beigesellt, von 
denen ihr die Antigone in den Szenen energischer Auf- 
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lehnung- gegen die menschliche Satzung und in dem weichen, 
nicht weichlichen Abschied vom Leben ebenso gut gelang, ■ 
wie die leidenschaftliche Elektra, Zu den Rollen in antikem 
Stil dürfen wir getrost auch eine der ältesten, Shake- 
speares Hermione, zählen, die inhaltlich wieder an die 
Gruppe der unschuldig verfolgten Frauen grenzt, die von 
Anfang an das Erbteil der jungen Wolter waren. Ihre 
lange Verteidigungsrede, in dem Ruf: »Apollo sei mein 
Richter!« verhallend, und das plastische Kunststück der 
sich atimählich erwärmenden, beseelenden und belebenden 
Statue haben diese Rolle zu einer ihrer berühmtesten ge- 
macht. Erst in später Zeit hat sie auch die »Helena« in 
Goethes »Faust« übernommen, deren weifgehenden Anfor- 
forderungen selbst die alternde Frau in Erscheinung und 
Bewegung noch herrlich zu entsprechen imstande war 
und deren erotische Adern durch die marmornen Glieder 
schimmerten. 

An die Gruppe der antiken Heroinen schließt Gtill- 
parzers »Sappho* an, die durch die Wolter neu belebt 
wurde. Laube hat darüber das entscheidende Worte ge-' 
sprechen; die Wolter war die erste Sappho, weil in ihr 
»das Blut der Liebe pulsierte«, weil sie als Liebhaberin 
die Liebenswürdigkeit und die Berechtigung geliebt za 
werden mit auf die Szene brachte. Wie sie hier als hehre 
Frau, strahlend von Ruhm und Glück, auf dem Triumph- 
wagen erschien; dann durch die Leidenschaft zu dem 
minder Hochgesinnten selber zum Kleinlichen, ja Niedrigen 
heruntersank; und sich dann im letzten Akte in plötzlicher 
Fassung wieder bis zu den Sternen erhob: »Den Menschen 
Liebe und den Göttern Ehrfurcht!« — das war im Rahmen 
eines kurzen Abends der lange Weg, auf dem sie selber 
die Iphigenie gesucht und gefunden hatte. Wohl niemals 
werden wir das Parzenlied der Iphigenie, niemals auch die 
Sapphosche Ode und das Gebet zu den erhabenen, heiligen 
Göttern in einem so seelenvollen und melodischen, die 
weiteste Skala von Tönen umfassenden Vortrag hören! 
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An die »Sappho« knüpfen von verschiedeilen Seiten 
zwei Rollenkränze an. Der eine beruht auf dem Gegensatz 
zwischen der Kunst und der Liebe. Schauspieler und 
Schauspielerinnen spielen sich immer gern selber: die 
Adrienne Lecouvreur war schon eine Lieblingsrolle der See- 
bach, und sie gehörte auch zu den ältesten Rollen der 
Wolter, die darin auch die erste Probe ihrer Phädra gab. 
Gleich nach ihrem Eintritt ins Burgtheater hat sie in 
Mosenthals »Deutschen Komödianten« Gelegenheit gehabt 
noch tiefer ins Komödianten leben hinunterzusteigen und 
in ihrer Konradine Erfahrungen aus der kurzen Zeit ihres 
Wanderlebens zu verwerten. Und wieder ein Jahr spater 
hat ihr Mautner eine moderne Adrienne Lecouvreur, die 
Eglantine, auf den Leib geschrieben, die durch eine sehr 
plumpe Intrige, einen abgerissenen' Zettel, von ihrem 
Liebhaber getrennt wird und zugunsten einer Freundin 
verzichtet. Die Wiener suchten hartnäckig eine Episode 
aus dem Leben der Wolter hinter dem Stück, und wenn 
sich Eglantine zuletzt an das Bewußtsein: »Ich bin doch 
eine Künstlerin!» und an die Worte des Schillerschen 
Hymnus an die Freude anklammerte; »Schwingt euch mit 
festem Angesicht zum Strahlensitz der höchsten Schöne, 
um andre Kronen buhlet nicht!«, da setzte es immer einen 
demonstrativen Beifall ab, den die Darstellerin mit keinem 
Dichter zu teilen hatte. 

Mit der Sappho, welche die Wolter ganz mit dem 
Blut der Liebe erfüllt hatte, wie sie schon früher die kühlere 
Frau Gabillon in der Grillparzerschen Hero abgelöst und 
den gefahrlichen vierten Akt mit seiner schwülen, sinn- 
lichen Atmosphäre gerettet hatte, setzen auf der anderen 
Seite auch die Rollen ein, in denen sie den Wahnsinn 
und die Raserei der Liebe mit Tönen und Farben geschil- 
dert hat, die einzig und allein ihr zu Gebote standen; und 
es werden Jahrzehnte vergehen, ehe der hohen Tragödie 
wieder ein erotisches Genie von ihrer Kraft und Größe 
erstehen wird. Gleich nach der Sappho spielte sie die 
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>Phädra., deren klassizistischer Stil durch ihr heißes Blut 
eine ungeahnte Wärme erhielt und deren sündige Leiden- 
schaft sich in dem elementaren Ausruf Luft machte: »Der 
Liebe ganzer Wahnsinn tobt in mir!« Später hat dann 
Wilbrandt für sie die kaiserliche Buhlerin MessaUna ge- 
schaffen, die ganz von dem Blute der Wolter lebte. Nie- 
mals ist diese in der rednerischen und plastischen Dar- 
stellung sexueller Dinge so weit gegangen als hier; aber 
sie besaä auch die Energie und die Kraft, die Cäsarin zu 
spielen, und ihre Darstelliing des Cäsarenwahnsinns im 
letzten Akte mit dem feigen Ende der großen Sünderin 
war eine ihrer großartigsten Leistungen. Dem Maler Makart, 
dem sie das äußere Bild ihrer Lady Macbeth verdankte, 
hat sie hier umgekehrt vorgearbeitet: sein Bild der Wolter 
als Messalina, in berauschenden Farben schwelgend, war 
ihrer sinnlich schwülen Darstellung der Liebesszenen kon- 
genial. Von derselben Seite wie die Messalina kam ihr 
auch die Kleopatra entgegen, wo sie wiederum Königin 
und Buhlerin in einer Person war. Während aber die römi- 
sche Kaiserin an dem reinen Jüngling mit einer fremden, fast 
sentimentalen Leidenschaft hängt, spielt die alte Schlange 
von dem Nil mit dem römischen Triumvir, der die ägypti- 
sche Fessel vergebens zu brechen sucht. Diese Überlegen- 
heit der Frau über den Mann, der zum bloßen Spielball ihrer 
Leidenschaft und ihrer Laune wird, hat die Wolter unvergleich- 
lich darzustellen verstanden ; wie bei der Lady Macbeth wuchs 
ihre Energie bis ins Dämonische. Ihre leidenschaftliche 
Wut, wenn sie von der Verlobung des Antonius mit der 
Octavia erfahrt; der überlegene Hohn, mit dem sie den 
Vorwürfen des besiegten Feldherrn begegnet; und endlich 
die Todesszene — das waren nur die Höhepunkte dieser 
außerordentlichen und in jeder Szene hinreißenden Rolle. 
Auch in ihren Salonrollen hat die Wolter eine ähn- 
liche Entwicklung durchgemacht wie in der Tragödie. Hier 
bildeten die Frauen des französischen Gesellschaftsstückes 
ihren Ausgangspunkt, die sich unverstanden oder vernach- 
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lässigt fühlen, sei es aus überreiztem Gemütsleben, oder 
aus Überspanntheit, oder aus bloßer Langeweile. Man wei6, 
wie es dann weitergeht: ein interessanter junger Mann 
spielt die Rolle des Dritten; der Mann kommt dahinter, 
rechnet im Duell mit d^m Versucher, in einer großen 
Szene mit der Frau ab; und über kurz oder lang wird 
die Ehe recht oder schlecht auf neuer Basis begrün- 
det. Die große Szene der ehelichen Abrechnung hat die 
Wolter immer mit Sonnenthal gespielt, einem Partner, 
der ihr im Trauerspiel meistens unterlegen, im Konver- 
sationsstück mindestens ebenbürtig war (»Fabrikant«, »Vor- 
nehme Ehe*, »Familie nach der Mode»), Es war aber doch 
ein Unterschied in dem Werte dieser Rollen und nur die 
beiden ersten hat die Wolter dauernd behalten. Wo es 
sich nämlich um eine in ihrem Gefühlsleben unbefriedigte 
Frau handelte, da war sie immer recht am Platze. Wo es 
sich aber um eine kalte und leere prunk- und vergnügungs- 
süchtige Modepuppe handelte, da konnte sie herzlich un- 
interessant, ja unbedeutend spielen. Schon die Martha in 
der >Familie nach der Mode« ist nach ihr im Burgtheater 
besser gespielt worden. Für die pikante und herzlose Sidi 
Ch^be in »Fromont und Risler« vollends war sie viel zu 
schwer; man war immer versucht, in irgend einem Winkel 
ihres Herzens eine tiefe Leidenschaft oder einen großen 
Kummer zu vermuten, während das Stück den Eindruck 
eines durchaus hohlen und leeren Herzens fordert. Sünde- 
rinnen, die sich ihrer Sünde voll bewußt waren, gehörten 
in das Repertoire der Wolter; frivole und naive Sünderinnen 
konnte sie nicht spielen, denn sie brachte die Vergangen- 
heit in ihrer ganzen Haltung und Miene, in dem schweren 
Augenaufschlag und in dem stets bewegten Ton ihrer 
Stimme mit auf . die Szene. Auch in der Kameliendame, 
die sie außerhalb des Burgtheaters gern gespielt hat, ge- 
langen ihr wohl die großen tragischen Szenen, aber die 
Kameliendame selber, die im Taumel eines wilden Lebens 
Betäubung sucht, kam nicht heraus. Am meisten aber hat 
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sie die »Jüdin von Toledo« durch die Schwere ihres Na- 
turells erdrückt: der reizende naive Mutwille des launen- 
haften, kapriziösen Kindes verwandelte sich jn die oft er- 
probte Verführungskunst einet erfahrenen Buhlerin von 
der Art der Kleopatra. In diesen wenigen Rollen dürfte 
so ziemlich alles genannt sein, was die Wolter wirklich 
unzulänglich gespielt hat. 

Wie in der Tragödie von den Liebhaberinnen zu den 
lieberasenden Frauen, so ist die Woher in dem Salonstück 
von den unverstandenen Frauen zu den Abenteuerinnen 
dunkler Herkunft und Vergangenheit vorgerückt, nachdem 
sie früher schon in der Tragödie ihre Vorgängerin, Frau 
Gabillon, wie einst in den Liebhaberinnen, so jetzt allmäh- 
lich im Laufe der Jahre in den dämonischen Frauen und 
Maitressen verdrängt hatte. Nur die Orsina war von jeher 
ihr Eigentum und ihr wohlberechtigter Stolz. Hier kam ihr 
die oft verspottete Gabe, in ein gleichgültiges Wort ihre 
ganze Seele zu legen und gleich bei dem ersten Auftreten 
in Miene und Gebärde ein ganzes Frauenschicksal zu ver- 
raten, in eminentem Maße zu statten. Wer sie nicht gehört 
hat, kann sich schwerlich eine Vorstellung davon machen, 
in welchem rasend schnellen Tempo, ohne jedes Verweilen, 
ohne besonderen Nachdruck und ohne stärkere Akzente, 
sie den Akt gespielt hat! Nur an Einer Stelle kam die ganze 
Wolter zum Durchbruch: »Wenn wir alle, — wir, das 
ganze Heer der Verlassenen — wir alle in Bacchantinnen, 
in Furien verwandelt, wenn wir alle ihn unter uns hätten, 
ihn unter uns zerrissen, zerfleischten, seine Eingeweide 
durchwühlten — um das Herz zu finden, das der Verräter 
einer jeden versprach und keiner gab! Ha! Das sollte ein 
Tanz werden! Das sollte!« Alles andere ging in raschestem 
Konversationston vorüber: und doch, welche Fülle von 
Empfindungen und welcher Reichtum an Tönen! Aus jedem 
Worte klang eine schmerzliche, demütigende Erfahrung 
heraus, von dem ersten Satz an stand ein besiegeltes 
Frauenschicksal vor unseren Augen. Und wie beherrschte sie 
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diesen Akt! Ganz noch als die Frau, die hier zu gebieten 
hatte, schien sich alles noch aus alter Gewohnheit um ihren 
Willen zu drehen! Und wenn auch der alte Galotti endlich 
von dem Rausch ergriffen wurde und mit gieriger Hand 
nach dem Dolche griff, den sie ihm reichte, da gab ihm 
der Zuschauer Recht, denn auch er stand unter dem Banne 
derselben Gewalt, die mit ihrem phantasierenden Kopf und 
mit ihrer dämonischen Energie alles mit sich fortriß. Auch 
die Adelheid, die Lady Milford, die Eboli und die Pom- 
padour hat die Wolter mit großem Erfolg gespielt; die 
Adelheid zählte sogar in der letzteren Zeit zu ihren berühm- 
testen Rollen. 

Meiner Überzeugung nach ist ihr aber ihre Vor- 
gängerin, Frau Gabillon, in diesen mehr geistreichen 
und zungenscharfen als leidenschaftlichen Frauen über- 
legen gewesen. Die Eboli zum mindesten, mit ihrem kalten 
Stolz auf die erworbene Tugend und mit. ihrem scharfen 
intrigenspinnenden Verstände hat die Wolter gewiß nicht 
besser gespielt; und die Szene mit Carlos, wo es sich doch 
mehr um eine Verführung durch den Geist als durch die 
Sinne handelt, ist in der Art, wie sie die Wolter gespielt 
hat, auf dem Burgtheater leider traditionell geworden. Aber 
auch in den ersten Akten der Adelheid war meines Er- 
achtens Frau Gabillon besser am Platz. Denn, wenn auch 
Goethes Adelheid alle ihre Kunststücke und Launen der 
Shakespeareschen Kleopatra abgelernt hat, so sind sie doch 
bei ihrem kalten, stets berechnenden Naturell nicht Aus- 
flüsse des Temperaments und der Leidenschaft, sondern 
ganz bewußte und überlegte Eingebungen des Verstandes. 
Adelheid, die den Weislingen nur als Stufe zum Kaiser- 
thron benützt, verfolgt ja auch ganz andere Ziele als die 
alternde Königin vom Nil, die den stets sprungbereiten 
Liebhaber mit den Künsten der ausgelemten Buhlerin an 
sich zu fesseln bemüht ist. Zu den Zungenkämpfen mit 
Weislingen braucht die Darstellerin weniger Temperament 
und Leidenschaft als überlegenen Geist und Verstand. Die 
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Schlußszene freilich, der Tod unter den Händen des Vehm- 
richters, dessen Heranschleichen sie in wachsender Angst 
vom Fenster aus beobachtet, und der gräßliche Aufschrei 
unter den Händen des Würgers, war wie gemacht für die 
Wolter, welcher erat Dingelstedt die Szene auf Grund der 
Goethischen Bühnenbearbeitung so zugerichtet hat, daß 
sich der Ruf der ganzen Rolle auf sie gründete, 

Alle diese Rollen, wenn auch historischen Dramen an- 
gehörend, spielen eigentlich schon im Salon, und es war 
nur natürlich, daß die Wolter nun auch im modernen Ge- 
sellschaftsstück ähnliche Typen verkörperte. Mit der Fürstin 
Udaschkin in Freyt^s »Graf Waldemar« hatte sie schon 
früher den Anfang gemacht und die interessanten Russinnen, 
sowie alle Frauen mit viel Rasse und mit dunkler Ver- 
gangenheit sind ihr dann folgerichtig zugefallen. Es waren 
meistens Rollen, die mehr Sensation als tiefere ästhetische 
Wirkung erregt haben; denn Arbeiten von echten Dichtem 
stehen bei der Abenteurerin, der Fremden, der Feodora 
und der Georgette nicht in Frage. Schauspielerische Lei- 
stungen gehen aber nur Hand in Hand mit dichterischen 
Kunstwerken zur Ewigkeit ein. 

Unvergleichlichen Ruhm dagegen hat die Wolter auch 
außer dem weiten Bezirk der Liebesleidenschaft, in dem 
ihr Talent wurzelte und groß geworden war, errungen, als 
sie in der Tragödie die finsteren Leidenschaften des Ehr- 
geizes, des Hasses und der Rache aufbot und Gestalten 
von dämonischer Größe schuf, die sie nun nicht mehr mit 
dem Blut der Liebe, sondern mit der ganzen Energie ihres 
Willens ausfüllte. 

Die Lady Macbeth zwar hat sie schon früh ge- 
spielt; sie war eine ihrer größten Leistungen, neben 
der nach Josef Wagner kein männlicher Darsteller sich 
mehr behaupten konnte. Es war ein hinreißender Zug in 
der verführerisch schönen, berückend lächelnden, rücksichts- 
los vorwärts drängenden und in der Mordnacht staunens- 
wert kaltblütigen und beherzten Frau, die eine Krone zu 
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tragen nicht vom eigenen Hochmut, sondern von der Natur 
bestimmt schien. An der Hand des Textes wäre die Rolle 
gar nicht zu verfolgen, denn ihr stummes Spiel bedeutete 
hier noch viel mehr als die Worte. Und ebenso großartig 
wie der energische Aufstieg war das plötzliche Zusammen- 
brechen am Schlüsse, Wenn sie nach der Bankettszene mit 
heuchlerischem Grufi die Gäste verabschiedet hatte und nun 
mit schwer gesenkten hohlen Augep und mühsam behaup- 
teter "Haltung die Stufen hinunterstieg und zu ihrem Gatten 
die müden und eintönigen Worte sprach: >Dir fehlt der 
Balsam der Natur, der Schlaf!« — da wußte man, daß der 
laute Fluch des Helden -nach gescheh'ner Tat sich nicht 
bloß an ihm, sondern auch an ihr erfüllt hatte und die fol- 
gende grelle Nachtszene kam nicht mehr unerwartet. Was 
für ein Bild aber, sie nun selber als Nachtwandlerin sich durch 
die Halle schleppen zu sehen, die tief herabhängende Lampe 
in der schlaffen Rechten, den Kopf weit zurückgebogen. 
Langsam und lautlos wankte sie bis in den Vordergrund, 
wo sie die Lampe auf den Tisch setzte und die langen 
Finger der linken Hand langsam und unablässig durch 
die Knöchel der rechten zog, zussunmenhanglose und aus- 
druckslose Worte im Flüstertone her ausstoßend. Dann nahm 
sie, wie un verrichteter Sache, die Lampe wieder auf, wankte 
still den Weg zurück, den sie gekommen war, und ver- 
schwand mit dem schweren und tiefen Seufzer der Schlaf- 
losen und Schuldbeladenen. Nach dieser Szene hat sich 
im Burgtheater niemals eine Hand zu rühren gewagt; und 
bei den Münchener Muster Vorstellungen hat man genau 
dieselbe Wirkung beobachtet. Auf die Liebhaberin Kriem- 
hild folgte erst zehn Jahre später die Rächerin, wo die 
Wolter die schwere Aufgabe bestand, dem wehrhaften Hagen 
Gabillons Trotz zu bieten. Umgekehrt ging bei der Medea 
die Rächerin der Liebhaberin voraus; erst der über jede 
Erwartung große Erfolg der Wolter in, dem Schlußstück 
hat Dingelstedt später bewogen, die ersten Teile der Tri- 
logie, mit Frau Gabillon als Medea, vorauszuschicken. Zwei 

43 



oyCoOt^lc 



Jahre vor der Wolter hatte nämlich die Heroine Klara 
Ziegler am Burgtheater unter anderen Gastrollen auch die 
Medea gespielt, und wandelbar wie die Gunst eines großen 
Publikums immer ist: eine neue Rettich war erstanden, 
und der Ruhm der Wolter schien wie ein dürres Reis vom 
Winde über Nacht weggeblasen. Nun setzte die Wolter ihre 
Medea neben die derZieglerl Man kann sich keinen gröäeren 
Unterschied denken. Dort die ganze Rolle von A bis Z 
in dem gleichen getragenen, etwas hohlen Pathos, einmal 
ein biÖchen lauter, dann wiederum ein biflchen stiller, immer 
aber derselbe Tonfall, den man schon vom zweiten Akt ' 
an im Ohr fortsummen horte. Hier der reichste Umfang 
nicht blofl an Tönen, sondern an wahren, wirklich emp- 
fundenen Leidenschaften, und ein langsames, allmähliches 
Aufsteigen; denn niemals hatte es die Wolter mit der 
Pflicht, vorzubereiten, zu motivieren und zu steigern so 
streng genommen wie hier. Schon der zweite Akt enthält 
eine Skala von Tönen, über die damals nur die Wolter zu 
gebieten hatte. Wie sie voll von dem besten Willen mit 
der Leier kommt, das schöne Lied vergessen hat, von 
dem rauhen Gatten erst nicht beachtet und dann zurück- 
gewiesen wird, und endlich in Tränen ausbricht; wie sich 
dann ihr Trotz wiederum meldet und in dem wilden Aus- 
ruf: >Ich lebe! Iebe!< Luft macht; wie sie ihr Kleid zer- 
reißend, den Bund mit dem Gatten trennt und ihm und 
dem König ihre Rache verheißt — man müßte Vers für 
Vers mit einem langatmigen Kommentar umgeben, um 
von dieser Pracht eine Vorstellung zu geben. Und doch 
wußte sie diesen reichen Akt durch den folgenden noch 
zu überbieten, wo der Gedanke zum Kindermord in ihr 
reift und wo sie endlich zur Tat schreitet. Eintönig und 
wie entseelt klang dann ihre Stimme in der letzten Ab- 
rechnung mit dem Gatten und man hatte das Gefühl, 
daß die Heldin, deren Schicksal der Dichter unbestimmt 
läßt, in den Kindern auch sich selbst gemordet habe. Auf 
der gleichen Höhe mit den übrigen Rollen dieser Gruppe 
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stand auch ihre Margarete in Heinrich VI. und in Richard III., 
die ebenso als Liebhaberin anfangt und als Rächerin auf- 
hört. Es war die männischeste und dreisteste ihrer Rollen, 
wo sie mitten unter wilden und rohen Kriegsmännern im 
Panzer erschien und mit der Erzählung von ihrer blutigen 
Jagd endlosen Jubel hervorrief. Es gab aber auch hier eine 
Stelle, die sie geflissentlich betonte und wo sie einen wei- 
cheren Ton anschlug: die nämlich, wo Warwik sie die 
Geißel Englands schilt und wo sie ihm antwortet, wer sie 
dazu gemacht habel Da fühlte man hinter dem harten 
Stahlpanzer doch wieder ein menschliches Herz schlagen 
und man empfand etwas wie Mitleid für die tigerherzige 
Frau, 

Das Fach der Heldenmutter war im Burgtheater seit 
dem Tode der Rettich immer noch unbesetzt. Anderthalb 
Jahre nach der Ziegler hatte eine ältere Schauspielerin 
vom Temperament, Schärfe und Routine, Frau Stra6mann- 
Damböck im Burgtheater mit Beifall gespielt und sie war 
bald darauf engagiert worden. Aber ihre Herrlichkeit war 
von kurzer Dauer: sie stand in dem kritischen Alter der 
Frauen und war bald so welk, daß sie nur mehr im Lust- 
spiel mit Erfolg auftreten konnte. Jetzt erst rückte die 
Wolter, ungern und immer nur gedrängt, von Fall zu 
Fall, in das Fach der Rettich vor, deren rhetorische Kraft 
man ihr immer als Popanz vor Augen gestellt hatte. Die 
Elisabeth in »Essex» übernahm sie schon im Anfang der 
siebziger Jahre; fünf Jahre später folgte die Isabella in 
der »Braut von Messina«; zehn Jahre später die Volumnia 
in • Coriolanus« ; ein Jahr darauf die Thusnelda im »Fechter 
von Ravenna*; und wiederum nach einem Lustrura, 1890, 
die Lea in den »Maccabäem«, Keine dieser Rollen hat 
sie mit Vorliebe und Ausdauer gespielt, die meisten nach 
einigen Vorstellungen ganz aufgegeben, andere nur nach 
langer Unterbrechung gelegentlich wieder aufgenommen, 
Wohl gefühlt hat sie sich in dem Erbe der Rettich so 
wenig, wie Wagner in den Rollen von Anschütz; wie 
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dieser nach seiner langen Krankheit mit Übergehung der 
Heldenväter sich auf die gesetzten Helden zurückzog, so 
hielt auch die Wolter in ihren letzten Jahren, so oft sie 
wiederkehrte, hartnäckig an den Rollen mittleren Alters 
fest, während sie die jugendlichen einst frühzeitig und mit 
geringer Entsagung aufgegeben hatte. Eine künstlerisch 
bedeutende Leistung, ganz auf der Hohe der eigentlichen 
Wolterrollen, war in diesem Fache nur ihre Lea. Leider 
besaß im Burgtheater niemand mehr die Autorität, sie in 
dem ihrem hohen und ihrem reifen Talente entsprechenden 
Fach festzuhalten, und niemand die Fähigkeit, ihr bei dem 
schweren Übergang in das ältere Fach die noch immer 
unentbehrliche artistische Leitung angedeihen zu lassen. 
Und doch: was hätte sie für das Repertoire des Burg- 
theaters bedeuten können, wenn sie in den letzten zehn 
Jahren weniger junge und mehr alte, und weniger alte und 
mehr neue Rollen gespielt hätte! Das stärkste weibliche 
und das einzige tragische Talent des Burgtheaters ist mehr 
als ein Jahrzehnt für das Repertoire so gut wie ganz brach 
gelegen und auch dem Nachwuchs hinderlich entgegen- 
gestanden. 

Erst in der allerletzten Zeit, wo sie schon zu krän- 
keln begann, scheint sie den Mut gefunden zu haben, 
an ihre künstlerische Zukunft zu denken und dem Alter 
freundlicher ins Auge zu blicken. Der große Erfolg, den 
sie mit der Pastorin Firle in R. Vo6' »Neuer Zeit« er- 
rang, kam hinzu, und sie trug sich mit dem Gedanken, die 
Frau Alving in Ibsens »Gespenstern« zu spielen. Aber 
schon die zweite Rolle, die sie mit weißem Scheitel spielte, 
die Frau Wiedekind in Philippis >Dornenweg«, war ihre 
letzte. 

Es ging ein Zug müder, wehmütiger Entsagung 
durch ihre ergreifend schöne Darstellung, der nicht bloß 
der Rolle, sondern auch der Künstlerin angehörte. Der 
Übergang in das alte Fach, in dem sie so verheißungs- 
volle Proben gab, war für sie wirklich ein Dornenweg, 
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von dem aus ihre Seele stets zurück nach dem Lande der 
Iphigenie trachtete. Und so, als Iphigenie, wie sie sich als 
Künstlerin behauptet hat, ruht sie nun in dem Sarge: kein 
entstellter Leichnam, sondern ein antikes Grabdenkmal aus 
weichem weißem Marmor. So wie sie von uns gegangen 
ist, wird sie, nach dem Goethischen Wort, auch in unserem 
Gedächtnis fortleben. 
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ADOLF SONNENTHAL. 

1832 — 190g. 

[1896. 1909. 19t I.] 

Adolf von Sonnenthal wurde am 21. Dezember 1834 ^^ 
Pest als Sohn eines jüdischen Schnittwarenhändlers ge- 
boren, der, infolge der Revolution von 1848 verarmt, ihn 
die Schneiderei erlernen lassen' mußte. Obwohl seit der 
Normaischule für das Theater begeistert, hat Sonnenthal 
das Handwerk mit der ihm angeborenen Gründlichkeit und 
Tüchtigkeit erlernt und aus ihm einen nicht hoch genug 
anzuschlagenden moralischen Gewinn für das ganze Leben 
geschöpft, dessen er sich wahrlich nicht zu schämen hatte 
und auch so wenig als der jüdischen Abkunft jemals ge- 
schämt hat; denn auch die Schauspielkunst hat er nicht 
bloß als freie Kunst, sondern auch als ehrliches Handwerk 
betrieben, nicht als Kunstzigeuner und fahrender Komö- 
diant, sondern mit redlichem Ernst und mit bürgerlicher 
Andacht. Als er aber im Jahre 1850 als Handwerksbursche 
nach Wien kam und Anschütz und Dawison im »ErbfÖrster« 
sah, da duldete es ihn doch nicht länger bei der Nadel 
und bei dem Zwirn; schon am nächsten Morgen vertraute 
er sich dem jungen Dawison an, der sich auf seinem Zimmer 
den ersten Monolog des Karl Moor von ihm vorsprechen 
ließ und ihn von da an im Auge behielt. Ais sich unter 
den Schneidern Arbeitsmangel einstellte, gab Sonnenthal 
Unterricht im Ungarischen und im Französischen, um das 
Honorar für die Theaterschule der Frau Bender aufzubringen. 
Später fand er, wie nachmals der junge Lewinsky, als 
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Statist auf dem Burgtheater Verwendung'. Aber schon im 
Herbst des folgenden Jahres 185 1 begab er sich von neuem, 
diesmal als Kunstjünger, auf die Wanderschaft, um ein 
Engagement als erster Liebhaber in dem damals noch halb 
deutschen und mit einem unverächtlichen Theater ausge- 
statteten Teraesvar anzutreten. Dort muß er auch schon 
die Aufmerksamkeit eines so kundigen Bühnenleiters wie 
Kreibig erregt haben, der ihn gleich darauf durch drei 
Jahre, von 1852 — 1854, auf seiner Bühne in Hermannstadt, 
zuletzt in den großen tragischen Liebhaberrollen, verwenden 
konnte. Von da ging es gleich an eine erste Provinzbühne, 
nach Graz, und wieder nur ein Jahr später nach dem deut- 
schen Norden, nach Königsberg. Hier sah ihn gelegentlich 
eines Gastspieles Heinrich Marr, der künstlerische Ver- 
trauensmann Laubes, der das von dem scharfsichtigen Burg- 
theaterdirektor längst im Auge behaltene Talent für reif 
erklärte und zu einem Gastspiel empfahl. Am 18. Mai 1S56 
hat Sonnenthal die Bühne des Burgtheaters zum erstenmal 
als Mortimer betreten, ohne besonderen Erfolg; besser ge- 
fiel er in einer Salonrolle (in Hackländers >Geheimem 
Agenten«) und als Don Carlos, Schon nach der zweiten 
Rolle engagierte ihn Laube, allen Abmahnungen zum Trotz. 
Für seine künstlerische Entwicklung wurde eine Reise 
nach Paris (1858) von größter Bedeutung, weil er hier den 
modernen Konversationston studieren konnte; schon 1863 
wurde er während eines Gastspieles in Berlin als der erste 
unter den deutschen Salonschauspielem anerkannt und nach 
dem Rücktritt Fichtners gelangte er 1865 auch im Burg- 
theater in den alleinigen und bald auch in den unbestrittenen 
Besitz dieses gerade im Burgtbeater hochangesehenen Faches, 
das seinen Vertreter damals auch zum ausschlaggebenden 
Gebieter der Mode machte, was Sonnenthal ganz ohne 
geckenhafte Allüren stets mit Würde besorgte, ähnlich wie 
in England später der Prinz von Wales. Als er dann wieder 
zur hohen Tragödie zurückkehrte, hat er von den großen 
Italienern, die damals in Wien ihre Gastspiele gaben, starke 
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Impulse erhalten, weniger von Rossi, den er wenigstens in 
späteren Jahren sehr unterschätzte, als von dem harmoni- 
schen Salvini, der ihm wesensverwandt war. Seine beste 
Schule aber war und blieb das alte Burgtheater, und so- 
wie er nie etwas in sich hätte aufnehmen können, was 
seiner Natur entgegen war, so hat er auch nie einer An- 
regung gehorcht, die sich mit dem Stil und dem Ton des 
Burgtheaters nicht vertrug, den er zwar der allmählichen 
Weiterbildung, nicht aber der gewaltsamen Umkrempelung 
für fähig und bedürftig hielt — die Folgezeit hat ihm 
darin nicht unrecht gegeben. Er war die vornehmste und 
edelste Verkörperung des Burgtheaters und identifizierte 
sich mit dem Institut so weit, daß der sonst so konziliante 
und jeder Dissonanz ausweichende Mann sogar seinem 
Gönner und Freund Laube den persönlichen Verkehr auf- 
sagte, als dieser sich mit scharfen Worten gegen das von ihm 
verlassene Institut wandte. Fast zwei Menschenalter hindurch, 
nicht weniger als 53 Jahre, hat Sonnenthal dem Burgtheater 
angehört und im Laufe der Jahrzehnte eine Stellung erreicht, 
. wie sie weder vor noch nach ihm Jemals ein Schauspieler 
darin eingenommen hat. Noch vor Ablauf seines ersten drei- 
jährigen Probekontraktes zum Hofschauspieler ernannt, 
wurde er 1870 Regisseur, 1884 Oberregisseur; als solcher 
hat er auch wiederholt in den Jahren 1887 — 1888 und wieder 
1889—1890, nach dem Rücktritt Wilbrandts und nach, 
dem plötzlichen Tode Försters, die Leitung des Burgtheaters 
in den Händen gehabt, nur ungern zwar, denn er fühlte 
sich als Schauspieler, der er mit Leib und Seele war, ge- 
schädigt und der literarischen Seite seiner Aufgabe doch 
nicht ganz gewachsen. Als Leiter des Burgtheaters fiel ihm 
auch die schwere, an äußeren Wirren und an inneren Auf- 
regungen reiche Aufgabe zu, die Übersiedlung aus dem 
liebgewohnten alten Hause in den vornehmen Prunkbau 
des neuen zu leiten; dafür aber hatte er auch die Ehre 
(sie konnte keinem Würdigeren zufallen), im alten Hause 
das letzte und im neuen Haus als »Geist des alten Burg- 
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theaters« das erste Wort zu sprechen. Gern hat er, nament- 
lich in den letzten Jahrzehnten, seine Kunst auch in das 
Ausland getragen: bei den Mustergastspielen in München 
erntete er 1880 Lorbeeren in den besten Rollen seines 
klassischen Repertoires, Clavigo, Prinz (»Emilia Galotti«), 
Hamlet; dreimal, 1885, 1889 und 1902 hat ihn weniger 
die Ruhmsucht, als hausväterliche Sorge nach Amerika 
geführt, und unmittelbar nach der Heimkehr von der letzten 
Seereise hat der Siebzigjährige bei den Berliner Muster- 
gastspielen vor einem an ganz andere Künste gewöhnten 
und wenig günstig gestimmten Publikum einen glänzenden 
Sieg als Lear errungen. Die Erhebung in den erblichen 
Adelsstand 1881 war nur der sichtbare Ausdruck der allge- 
meinen Hochachtung, deren sich der Künstler in den 
höchsten und allerhöchsten Kreisen, von denen er auch 
gern als Berater bei Privattheatem herangezogen wurde, 
wie in den bürgerlichen und selbst in den untersten Schichten 
des Volkes erfreute; nur der antisemitische Gemeinderat 
hat ihm einmal die beantragte Ehrung versagt. Aus seinem 
privaten Leben ist wenig in die Öffentlichkeit gedrungen; 
früh verwitwet, lebte er seinen Kindern, unter denen ihm 
zuletzt, nachdem die Söhne hinaus ins Leben getreten waren, 
die treue Hermine nicht bloß das Haus führte, sondern 
auch die Rollen überhörte, während er beim Repetieren 
die Uhren aufzog. Nicht in seiner behaglichen Villa im 
Coltageviertel, wo er sich als Gärtner Bewegung machte, 
hat ihn aber der Tod ereilt, sondern von einer Reise nach 
Prag, die er, wie fast alljährlich, während der Osterfeier- 
lage unternommen hatte, um den Prägern seine letzte große 
Rolle, den Professor in Hans Müllers > Puppenschule ■, vor- 
zuführen, drang die erschütternde Kunde nach Wien, wo 
sie von hoch und niedrig mit der gleichen Trauer auf- 
genommen wurde. Ein Gehirnschlag hatte ihm am 4. April 
1909 ein jähes Ende bereitet. 
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Als ich Sonnenthal, den Schauspieler, im Jahre 1867 
zuerst kennen lernte, nahm er schon als reifer Künstler 
im Repertoire des Burg^heaters eine erste Stelle ein. Die 
jugendlichen Liebhaber und Helden in den Tragödien, die 
Ferdinande und Romeos, hatte er damals bereits aufge- 
geben und in das Fach der männlichen Liebhaber und 
Helden wuchs er erst langsam und allmählich bioein, als 
ihm die lange Krankheit und später der Tod Josef Wagners 
Spielraum gaben. Seine eigentliche Domäne im Burgtheater 
war damals das Konversationsstück und das feinere Lxist- 
spiel, wo er eben das Erbe Fichtners angetreten hatte. Nur 
ganz wenige Rollen waren Baumeister zugefallen. 

Und auf diesen Platz hat ihn nicht etwa erst Laube, 
sondern sogleich nach seinem ersten Auftreten das ein- 
stimmige Urteil des Wiener Publikums und der Wiener 
Kritik gestellt. Beide haben einen Scharfblick bekundet, 
der in der Theatergeschichte meines Wissens ohne Beispiel 
ist Sonnenthal ist als Mortimer durchgefallen und hat am 
zweiten Abend als Herzog in Hackländers »Geheimem 
Agenten» einen vollen Erfolg errungen. Das Wiener Publi- 
kum und die Kritik (darunter B, Paoli) wiesen ihm scharf- 
blickend das Konversationsstück als sein eigentliches Ge- 
biet zu, während die Pester Kritik ihm gerade dafür alles 
Talent abspracht Das ist der Unterschied, der um so be- 
deutender ins Gewicht fällt, als Sonnenthal in einer Glanz- 
rolle des vergötterten Fichtner aufgetreten ist. Auf der 
anderen Seite werden auch wir, die wir Sonnenthal heute 
in dem ganzen Umfang seines Talentes kennen, zugeben 
müssen, daß er als Mortimer auf der Bühne des Burg- 
theaters, nach Löwe und Josef Wagner, niemals durchgreifen 
konnte. Die zeitgenössischen Kritiker betonen ganz richtig 
und sicher, was ihm dafür fehlt: in der »schwärmerischen* 
ersten Szene und in der «stürmischen« Szene im vierten 
Akt hat er sich seine Schlappen geholt. Ja, wir können 
sogar noch weiter gehen! Ich erinnere mich wohl, daÖ 
Sonnenthal nicht bloß als Hamlet und Posa, sondern auch 
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als Fiesko und Egmont, als er diese Rollen nach dem 
Tode Wagners übernahm, bei uns jungem Geschlecht die 
höchste Wirkung nicht erzielte. Gerührt und ergriffen hat 
er uns immer, aber das letzte fehlte, das hier freilich zu- 
gleich auch das erste ist. Wenn Wagner ausrief : »Gott sei 
gelobt, noch gibt's ein and'res Mitte!!* oder: »O Königin, 
das Leben ist doch schön!« , dann lief es uns kalt über 
den Rücken, bei Sonnenthal blieben wir immer hübsch 
gleichmäßig warm. Auch in späteren Jahren, wo er in der 
Tragödie längst festen Fuß gefaßt hatte, durfte er nur in 
die Nähe einer Tragödin im höchsten Stil, wie die Wolter, 
rucken, und man fiihlte den gleichen Unterschied, Freilich 
— als Sonnenthal nun die Rollen zum Teile wiederum auf- 
gab, die er einst von Wagner ererbt hatte, da nahm die 
Sache gleich wieder ein anderes Gesicht an. Ich wüßte in 
der Tat augenblicklich keine einzige Rolle zu nennen, die 
durch einen seiner Nachfolger gewonnen hätte; sehr viele 
aber, wie z. B. den Egmont, hat das Burgtheater später 
nie mehr so gesehen, wie von ihm. An seinen Nachfolgern 
gemessen, steigt Sonnenthal auch in der Tragödie im Wert; 
an seinen Vorgängern und an sich selbst, als Salonschau- 
spieler, gemessen, sinkt er. Wenn irgendwo, so hat aber 
in der Schauspielkunst der Lebende Recht, und man darf 
Sonnenthal als dem Vielseitigsten unter den deutschen Schau- 
spielern getrost die Palme reichen, auch wenn man über- 
zeugt ist, daß er mit dem Schwerpunkt seines weitentfalteten 
Talentes nicht nach der hohen Tragödie, sondern nach dem 
Konversationsstück gravitiert. 

Nur der Laie gefallt sich in dem blinden Glauben, daß 
ein großer Schauspieler eben auch alles gleich gut machen 
müßte, für den Kenner ist es kein Geheimnis, daß gerade 
die stärksten künstlerischen Individualitäten am meisten 
durch die äußere und innere Persönlichkeit bestimmt und 
daher auch begrenzt werden. Erst aus seiner äußeren Er- 
scheinung und aus seinen Mitteln begreift und versteht 
man einen Schauspieler ganz. 
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>Schön bist Du nicht, Marcel, schön wahrlich nichtU 
Jeder ältere Wiener erinnert sich der unnachahmlichen Inter- 
jektion voll komischer Verwunderung (ungefähr so, wie wir 
im Leben eine unerwartete Aufrichtigkeit oder etwas wenig 
Schmeichelhaftes von einer Freundin lächelnd und doch 
verdutzt entgegennehmen), mit der Sonnenthal als Marcel 
de Prie diese Worte seiner geliebten Ren^e zu begleiten 
pflegte. Noch ältere Kritiker nennen ihn freilich >blendend 
schön*, ^e rühmen sein »sonniges, freies Antlitz*. 

Als einen eigentlich schönen Mann habe ich Sonnen- 
thal nicht mehr kennen gelernt. Soweit ich mich zurück- 
erinnere, hatten seine weichen, runden Züge immer etwas 
Schwammiges, und die Tränensäcke traten unter den Augen 
störend hervor. Die Augen hatten weder durch Farbe 
noch durch Grlamz einen natürlichen Reiz; nur durch künst- 
liche Vergrößerung oder Verkleinerung gewann ihnen der 
Künstler ihren sprechenden Ausdruck ab. Wie sich jeder 
Mann von Welt mehr oder weniger ein > Gesellschafts- 
gesicht« zurecht legt, das gewissermaßen seine natürliche 
Toilette bildet, so war Sonnenthal die künstliche Ver- 
größerung der Augen und die künstliche Verkleinerung 
der Lippen zur Natur geworden. Sie gaben seinem Gesicht 
den stereotypen Ausdruck des Erstaunten, Besorgten, Weiner- 
lichen, der fast aus allen seinen Masken hervortrat und 
erst beim Sprechen freundlicheren Zügen wich. D^ Kopf 
war im Verhältnis zu der ganzen Figur etwas klein, die 
Stirn e niedrig, und die Nase trat nicht scharf heraus. 
Sonnenthal war deshalb kein hervorragender Mimiker; seine 
Masken gingen nicht weit über das Typische hinaus, eigent- 
liche Charaktermasken sind ihm nur selten und nur mit großer 
Mühe gelungen. Der schöne Empfehlungsbrief, den die 
Natur dem Künstler mit auf den Weg gegeben, lag nicht 
in den Zügen, sondern in der Figur, deren Adel durch 
die zunehmende Fülle im Laufe der Jahre nur wenig be- 
einträchtigt worden ist. Wenn Sonnenthal am Anfang der 
siebziger Jahre mit seiner kleinen Frau im Arm durch die 
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Straßen der inneren Stadt ging-, dann blieben auch Leute, 
die nie seinen Namen nennen gehört hatten, da und dort 
stehen, verwundert, wer denn das sein müßte? Nicht von 
Schneiders Gnaden, durch seine stets tadellose Toilette er- 
schien er als ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle, 
sondern in Haltung, Gang und Bewegung war er das Ur- 
bild eines echten Edelmanns. Wie haben die jüngsten unter 
unseren Schauspielern so gar nichts mehr von dieser sieg- 
reichen Macht des persönlichen Auftretens an sich! wie 
laufen sie stetf und stiernackig, oder schlendernd und 
zappelnd durch die Straßen der Stadt und über die Bretter 
der Bühne! 

Auch seine Bewegungen wiesen Sonnenthal in erster 
Linie auf das Konversationsstück hin. Sie liebten das 
Runde und die Bogenforra, aber sie griffen selten weit 
. aus und hielten sich, wie es das moderne Salonkostüm 
verlangt, hübsch nah an den Leib. Die Arme strebten immer 
nach aufwärts. Die rechte Hand griff in die Brusttasche 
des Salonrockes, wo Haltung am Platz war .oder wo es zu 
imponieren galt. So tanzmeisterhafte Stellungen, wie die 
des Marcel de Prie (vgl. die Photographie) und am Schluß 
des zweiten Aktes des Fiesko (»Ich, Genuas glücklichster 
Bürger!«), die rechte Hand im schonen Bogen empor 
langend und die linke auf der rechten Seite der Brust, hat 
Spnnenthal, so sehr er sich einst darin gefiel, mit den 
jugendlichen Rollen ganz aufgegeben. Seit dem Risler 
spielte er dagegen fast nur mehr mit leise oder stärker 
auf und ab schwingenden Händen, die zwar nur der un- 
willkürliche Ausdruck seines immer gemütlich bewegten 
Innern waren, aber auch eine beständige Unruhe, oft am 
unrechten Orte, mit sich brachten. Sonnenthal besaß eine 
sehr schöne, .im Affekt immer wirksame, aber auch eine 
sehr einförmige, wenig mannigfaltige Plastik. In ganzen 
Szenen des Lear und Hamlet bestand die einzige Abwechs- 
lung darin, daß einmal die rechte, dann die linke, dann 
wieder beide Hände vibrierten. 
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Sein Organ war ein tiefer Bariton von warmem und 
weichem Klange, der seine charakteristische Ausbildung 
gleichfalls im Konversationsstück erhalten hat. Ihm ver- 
dankte der Künstler die schone Ausbildung der Miltellage, 
des gewöhnlichen Sprechtones. Auch die höhere Lage war 
für die feinen Nuancen der Konversation prächtig geschult; 
während die Sprechtöne tier hinten am Gaumen gebildet 
wurden, setzte er mit den heilen Nasen- und Kopftönen - 
nach Art der Franzosen die Licjiter auf. Im Komischen 
wie im Tragischen hat er mit diesen Tönen die höchste 
und unmittelbarste Wirkung erzielt, wo es sich bloß um 
eine Nuance oder um einen schrillen Aufschrei handelt. 
Man kennt sein dreimaliges: »Marie!« in Clavigo und sein 
»Mutter!« im Uriel Akosta. Aber wo eine längere pathe- 
tische Rede Ausdauer oder gar starke Steigerung verlangt, 
da wurden die hohen Töne kreischend und die Laute kamen ■ 
nur wie gestoßen und gespuckt heraus. Sich in allmählicher 
Steigerung und in gleichmäßig schwebenden Tönen bis 
zum höchsten Pathos zu erheben, das wie Orgelklang die 
Osterchöre begleitet, war seinem Faust durch die natür- 
lichen Mittel versagt, so innig und warm ihm die Träne 
aus dem Auge quoll. Aber auch sein Uriel Akosta {eine 
seiner schönsten Rollen) gipfelte in der Szene mit der 
Mutter, nicht nach dem Willen des Dichters im vierten 
Akt: die jungdeutschen Tiraden von Vernunft und Freiheit 
erhielten in Sonnenthals Mund einen kleinlichen Zug von 
geifernder Galle; während Gutzkow seinen Helden über 
sich selbst hinaus wachsen läßt, blieb Sonnenthal ganz im 
Persönlichen stecken und sein Fluch auf die Priester klang 
wie der bloße Ausfluß der persönlichen Rache, die Gutz- 
kows Uriel, freilich weniger wahr als der Sonnenthals, 
nicht den Priestern, sondern seinem Nebenbuhler erst künftig 
zudenkt. In den letzten Jahren hat Sonnenthal freilich sein 
Organ mit einem genialen Instinkt und einem unglaublichen 
Fleiß an die Anforderungen großer tragischer Aufgaben 
zu gewöhnen verstanden. In seinen älteren Rollen begann 

56 " 

D,qmzeobTGoO'^lc~ 



er den Satz noch immer g^em mit vollem Munde und 
starkem Einsatz; aber bald erschöpfte sich der volle Ton, 
und das Ende klang in dünnen Kopf- und Naaentönen aus. 
Zuletzt aber haben wir staunend gehört, wie er die Parabel 
von den drei Ringen von den unscheinbarsten Anfängen 
bis auf eine Höhe führte, die ihm vor zwanzig und noch 
vor zehn Jahren kein Mensch zugetraut hätte. Das tech- 
nische Geheimnis lag darin, daB er sein Organ nath unten 
hin erweitert und die vollen und schönen Baötöne zu Hilfe 
genommen hatte. Indem er seinen Lear, Wallenstein, Nathan 
in einer tieferen Lage sprechen ließ, gewann er einen 
weiteren Umfang des Organes und sparte er die kreischen- 
den Kopf- und Nasentöne für die höchsten Effekte, wo sie 
dann ihre Wirkung nicht verfehlten. 

Was man so einen guten Sprecher nennt, ist Sonnen- 
thal trotz alledem niemals geworden. Der Fehler, den er 
nie völlig überwunden hat, war die Undeutlichkeit der Rede. 
Zwar das ungarische k im Anlaut (Marcel de Prie: »und 
geckem Mut gehorchen Zeit und Welt!«) hat er, wenn ich 
scharf genug gehört habe, sich bald abgewöhnt. Aber nicht 
ohrie Grund behaupteten die Fremden, die seinetwegen 
das Burgftheater aufsuchten, daß sie ihr Ohr erst nach und 
nach an seine Sprache gewöhnt, anfangs aber recht wenig 
verstanden hätten. Ich selber, der ich seit meiner Knaben- 
zeit mit ihm durch Dick und Dünn gelaufen bin, habe 
nach einjährigem Aufenthalt in Berlin und nach dreijährigem 
in Prag mit Befremden die gleiche Beobachtung gemacht. 
Und selbst die treuen Wiener sagten; »er redet wie ver- 
schnupft«. Zum Teil hing das ja mit dem Ansatz der Stimme 
tief hinten am Gaumen zusammen; zum größeren Teil aber 
war es die Schuld mangelhafter Artikulation, Hier merkte 
man, daß es im Burgtheater lange Jahre an einem treuen 
Spiegel gefehlt hat; dieser Spiegel, den auch der größte 
Schauspieler nicht entbehren kann, ist. der Direktor. Le- 
winsky und Robert haben bei Laube sehr scharf artikulieren 
gelernt, 
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Sonnenthal hat rhetorische Meisterstücke geliefert; aber 
doch immer nur dort, wo es ihm gelang, dem Text eine 
innerliche, gemütliche Seite abzugewinnen. Er konnte er- 
greifen und rühren; hinreißen und begeistern; er konnte 
herzlich überreden; er konnte souverän abfertigen. Aber 
er konnte nicht, was der eigentliche Sprecher soll, ruhig 
erzählen, äußere Tatsachen klar referieren. Das Sprechen 
ist in erster Linie ein episches Talent, und Sonnenthal war 
durchaus dramatisch angelegt. Man erinnere sich nur ein- 
mal des Anfangs seiner Traum er zählung im Wallenstein, 
wo es Schiller nicht völlig gelungen ist, das epische Ele- 
ment (Ort- und Zeitangaben) in die Stimmung zu verweben, 
wo es in den Zwischensätzen einer leisen Nachhilfe von 
Seiten des Darstellers bedarf. Diese Nachhilfe fand er bei 
Sonnenthal nicht, der an jedem dieser kleinen Sätze 
strauchelte und sich nicht zu helfen wußte, so daß sie die 
schöne lyrische Färbung, die er dem Ganzen gab, immer 
wieder störten und dadurch nur um so linkischer hervor- 
traten. Wenn es aber dann heißt: >Da sprach ich also zu 
mir selbst etc.* — dann war Sonnenthal wieder ganz bei 
der Sache und ganz er selbst. Als Vorleser hatte Sonnen- 
thal darum nie große Erfolge, so gern man ihn ab und zu 
lesen hörte. Er wählte mit seinem glücklichen Instinkt 
immer Texte, die dramatische und lyrische Beseelung ver- 
langen, wie Tennysons Enoch Arden oder Grillparzers 
Spielmann; aber die epische Anschaulichkeit und Gegen- 
ständlichkeit, welche auf dem Theater durch die szenischen 
Vorgänge und durch das Bühnenbild unterstützt werden, 
hat er als Vorleser niemals erreicht, obwohl ihm weder die 
Technik, noch der Fleiß zur feinen Ausarbeitung einer 
klar und kunstvoll gegliederten Rede fehlten. Größere und 
innere Vorzüge hinderten ihn, die kleineren äußeren zu er- 
werben. 

Er konnte viel, aber was er unter den deutschen Schau- 
spielern der jüngsten Vergangenheit, soweit ich sie kenne, 
allein konnte, das bekam man ft-eilich zuletzt selten mehr 
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von ihm zu hören. Und das ist; eine Liebeserklärung 
machen. Manchen unter den Modernen sehe ich hier über 
eine Afterkunst den Kopf schütteln; aber wenn es erlaubt 
ist, sich die Dichter darauf anzusehen, ob sie Liebesszenen 
schreiben können oder nicht, wenn man allen Schmutz von 
G. Hauptmanns »Vor Sonnenaufgang < um der einen Liebes- 
szene mit in den Kauf genommen hat, warum soll man 
nicht auch die Kunst eines Schauspielers auf diesen Meri- 
dian visieren dürfen? Lachend und scherzend, bittend und 
schmeichelnd, schüchtern werbend und tnitzend, offen und 
heimlich durch die Blume, demütig und keck, dann wieder 
mit fliegenden und j^^nden Pulsen haben wir ihn um 
Liebe und um die Geliebte flehen gehört! (Bolz, Clavigo, 
Rochester!) Die Birch-Pfeiffer werde ich bald vergessen 
haben, aber Sonnenthals stürmisches Werben um die Waise 
von Lowood: »Jane, komm' zu mir! arm, klein und ver- 
lassen wie Du bist, will ich Dich, nur Dich! . . . Sag' schnell, 
daß Du mein sein willst, sag's schnell, öder meine Fibern 
reißen und etwas Schreckliches geschieht*, werde ich nie 
vergessen. So wenig als seine humoristische Werbung als 
Bolz: »Wenn Du mich zum Manne nähmst, tätest Du mir 
den größten Gefallen.« 

Damit sind wir bei dem echten und wahren Sonnen- 
thal angekommen. Er konnte als Mimiker keine selbst- 
ständige Bedeutung für sich in Anspruch nehmen und er 
war ' kein großer Redner. Auch als gestaltender Künstler 
steht er für mich nicht in erster Linie, obwohl er sich hier 
neben den besten wohl sehen lassen durfte. Dem Eigen- 
tümlichen seiner Kunst kann leider keine Schilderung ge- 
recht werden; denn es lag eben dort, wo die Macht der 
Feder, auch der dichterischen, aufhört. Sonnenthal war, 
mit einem Wort, das leider trivial geworden, aber darum 
nicht weniger wahr ist, ein Schauspieler, der das Herz auf 
dem rechten Fleck hat. Einen Text von innen heraus zu er- 
wärmen und zu beseelen; einen Charakter liebenswürdig und 
warm zu vergegenwärtigen ; den Stimmungen, Empfindungen 
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und Leidenschaften ergreifenden Ausdruck zu geben, — das 
lag in der Macht seiner Kunst. Da, wo der Dichter ein 
bloßes Ausrufungszeichen zu setzen gezwungen ist, da war 
sein Talent immer am besten zu Hause, da ergänzte er 
den Dichter. Und ich für meinen Teil, ohne Andersdenkende 
zu lästern, bekenne gern, daß ich diese Aufgabe für die 
erste und wichtigste in der Schauspielkunst halte. Es ließe 
sich sehr wohl ein Laokoon über die Grenzen der Dicht- 
kunst und der Schauspielkunst schreiben, aus dem sich er- 
geben müßte, daß dem Dichter nur der mittelbare, dem 
Schauspieler allein der unmittelbare Ausdruck der Emp- 
findungen und der Leidenschaften möglich ist. Ich wette 
hundert gegen eins, daß von tausend stillen Lesern sich 
neunhundert ein ganz leidliches Bild von König Lear ent- 
werfen, daß aber nicht hundert bei der Lektüre ähnlich 
starke Empfindungen haben, als bei der Aufführung. Was 
das <jestalten betrifft, so tut in letzter Linie doch der 
Dichter das Meiste und das Beste. Wo der Schauspieler 
erst die Gestalt herausschlagen muß, da ist der Dichter 
meistens gar nichts, aber der Schauspieler auch nur wenig 
wert; denn wer weiß nicht, daß die Paraderollen fast immer 
von schlechten Dichtern geschrieben und auch von mittel- 
mäßigen Schauspielern zur Geltung gebracht werden? Nicht 
zum Wohl der Schauspielkunst und auch nicht zu dem der 
Dichtkunst ist heute das Verhältnis das umgekehrte. Unsere 
Dichter wollen das Geschäft der Schauspieler besorgen und 
unsere Schauspieler wollen — dichten und gestalten. Soonen- 
thal ist für sie der Heros einer vergangenen Zeit , . , Ich 
glaube und hoffe,-daß seine Zeit sehr bald wiederkommt, 
wie sich ja auf der Welt und auf dem Theater alles im 
Kreise bewegt und die Extreme sich sehr nahe berühren. 
Der weite Kreis von menschlichen Empfindungen, der 
zwischen dem Derbkomischen und dem Hochtragischen in 
der Mitte liegt, hat auf der Bühne nie einen reineren, 
wahreren und innigeren Ausdruck gefunden, als durch 
Adolf Sonnenthal. Sein Herz war lauteres Gold. 
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Darum war Sonnenthal auch kein Schauspieler, den 
man aus der Analyse einzelner Rollen am deutlichsten er- 
kennt. Er war ja reich genug an schönen Einzelheiten und 
an feinen Details. Wer ihm aber, wie es wirklich geschehen 
ist, in seinen echten Rollen die Sucht nach Männchen und 
nach Mätzchen vorwarf, dem fehlte das Organ, mit dem 
seine Kunst allein gemessen und verstanden werden konnte: 
denn selbstverständlich wirkt, was aus dem Herzen 
kommt, auch wiederum nur auf das Herz. Nur in seiner 
schönen und reinen Innerlichkeit hielt Sonnenthal seine 
Gestalten fest. 

Er war deshalb nicht der Mann scharf individualisierter 
und schroff auseinander gehaltener Charaktere. Sein Re- 
pertoire bestand, wie das unserer Klassiker, aus Typen; 
und hinter jeder seiner Glanzrollen stand ein Dutzend ähn- 
licher, die entweder nur dem Stammpublikum des Burg- 
theaters bekannt geworden oder auch oft von einem Abend 
auf den anderen verschwunden sind. Wie viele sieche 
Kinder unfähiger Autoren hat er nicht auf seinen ebenso 
starken als gütigen Armen aus der Taufe gehoben! Und 
am jedes dieser Patenkinder hat er, wenn es galt, sein 
bestes Herzensgut gewendet und an seine Zukunft felsen- 
fest geglaubt! Nie hat er am Abend der Schlacht an dem 
Dichter verzweifelt! Darin lag der Wert und die Bedeutung . 
Sonnenthals für das Repertoire des Burgtheaters, dessen 
pflichtgetreuestes und meistbeschäftigtes Mitglied er durch 
Jahrzehnte gewesen ist. Er hätte mit einem Dutzend Rollen 
auf Reisen gehen können ; aber er blieb im Dienst. Er be- 
durfte stets neuer Aufgaben und griff in seinem Heißhunger 
wohl auch einmal nacli den Schüsseln Baumeisters oder 
Lewinskys; aber er ließ auch andere leben und trat jüngere 
Rollen freiwillig und freigebig ab. Mit der Anzahl der 
Rollen aber multiplizierte sich nicht, sondern potenzierte 
sich die Arbeit:, denn die neuen Rollen wollten gelernt, 
die alten repetiert, beide aber mit allen wechselnden Be- 
setzungen probiert sein. 
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Da ist zunächst der Typus des modernen Lebemannes 
oder des Bonvlvant, den die Franzosen geschaffen haben 
und der von Bauemfeld dann ins Wienerische übersetzt 
wurde. Von Bauemfeld (Typus Ringelstern samt Familie) 
über Gustav Freytag (Waldemar, Bolz) bis auf Paul Lindau 
(Fritz Marlow) und Konsorten, von Scribe (Kerbriaud) bis 
auf Sardou (Prosper von Block) hat Sonnenthal, keine der 
zahllosen Mittelstufen überspringend, dieses Fach auf dem 
Burgtheater vertreten. Tadellos in der Toilette und stets 
elegant in ihrem Auftreten, gaben sich seine LebMnänner 
wie die österreichischen Kavaliere doch immer ungezwungen, 
leicht und natürlich. Darin hatte er keinen Rivalen auf 
dem deutschen Theater; und die Katürlichkeit und Wahr- 
heit, zii der er es im modernen Lustspiel gebracht hatte, 
erschien damals als die äußerste Grenze, zu der man es 
auf dem Theater überhaupt bringen könnte. Damit ver- 
glichen erschien auch sein Wesen im Trauerspiel selbst 
seinen Freunden fgemacht<. Wie die ernsten Rollen durch 
innere Wärme, so beseelte er die humoristischen durch 
seine unwiderstehliche Liebenswürdigkeit. Wiederum eine 
Eigenschaft, die sich nicht beschreiben, nur fühlen läBt; 
und leider auch wiederum eine, die unseren Schauspielern 
und unserem Publikum ganz abhanden zu kommen scheint. 
- Viel trägt ja dazu bei, daß der Schwerpunkt der dramati- 
schen Literatur gegenwärtig von Wien nach Berlin gerückt 
ist. Die Liebenswürdigkeit des Norddeutschen ist nicht die 
unserige. Der Norddeutsche ist dem Süddeutschen an ab- 
sichtlicher Höflichkeit und Artigkeit weit überlegen, er 
steht ihm aber an unabsichtlicher Herzlichkeit und an ge- 
winnendem Wesen nach. Jeder, der längere Zeit in Berlin 
sich aufgehalten hat, weiß, daß zwischen dem Weltmann 
in Berlin und dem Weltmann in Wien eine nicht zu über- 
springende Kluft liegt. Der Österreicher hört in einem 
Berliner Zirkel Damen und Herren von einem noch zu er- 
wartenden Gast schwärmen, der in diesem Kreise offenbar 
der Löwe ist. Aber der späte Ankömmling, dem sich nun 
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alle Hände entgegenstrecken, macht mit seinem massiven 
und ernsten Wesen auf den Wiener eher den Eindruck des 
Unfreundlichen als des Gewinnenden. Der ehemalige Hof- 
schauspieler Liedtke, der in Berlin als unerreichbares Muster 
eines feinen Mannes galt, ist mir in seiner äußeren Er- 
scheinung immer plump und st^if, in der Konversation 
schwerfällig und derb erschienen. Wo Sonnenthal mit einem 
Nasenton nuancierte und sein volles Organ immer dünner 
nahm, da wurde der andere immer lauter und lärmender, 
so daß man in dem ganzen Salon zuletzt überhaupt nur 
mehr ihn verstand. Man glaube aber deshalb nur ja nicht, 
daß hier eben alles auf dem Naturell und der Abstammung 
beruhe! Daß man die Liebenswürdigkeit niemand einimpfen 
und nicht erlernen könnte! Bis zu einem gewissen Grade 
kann sich jeder Mühe geben, sich liebenswürdig oder un- 
liebenswürdig zu machen; die modernen Schauspieler, be- 
sonders die norddeutschen, haben das letztere gewählt. Es 
ist kein bloßer Zufall, daß auf das Urbild des liebens- 
würdigen Mannes, auf Karl Fichtner, im Burgtheater 
Sonnenthal gefolgt ist. Er hatte nicht bloß ein großes Muster 
vor Augen; er mußte sich auch bestreben, liebenswürdig 
zu erscheinen, sonst hätte er nach Fichtner überhaupt nicht 
aufkommen können. Wenn ich aber das Bild Fichtners 
aus der Theatergeschichte richtig erfaßt habe, so waren 
seine Gestalten doch mehr liebenswürdige Durchschnitts- 
menschen, Wiener aus der Zeit des Vormärzes, warm, lebens- 
lustig und gescheidt, aber dqch ein bißchen unbedeutend 
und beschränkt. Bei Sonnenthal nahmen die Salonhelden, 
die sich ja in dem älteren französischen und deutschen 
Konversationsstück fast immer nur mit dem typischen Ge- 
sellschaftsgesicht zeigen, schon modernere Züge an und 
ein größeres geistiges Gewicht für sich in Anspruch. Eine 
ernste Grundlage und ein Fond innerer Tüchtigkeit fehlte 
Sonnenthals Lebemännern nie, die ja auch zuletzt meistens 
zur Ehe bekehrt werden. Einen bloßen Gecken oder einen 
leeren Windbeutel hätte er niemals spielen können; Cha- 
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raktere ohne persönliche Würde lagen ganz außerhalb seiner 
Begabung-. Wohl aber hat er durch den eigenen Adel 
manchen frivolen oder schwankenden Lustspielhelden empor- 
gehoben und über Wasser gehalten und selbst den Kindern 
aus bester Familie oft unter die Arme gegriffen. Freytags 
Bolz, der doch manches bedenkliche und gewagte Spiel 
treibt, hat von dieser Seite durch Sonnenthal ebensoviel 
gewonnen, als er an geistiger Beweglichkeit und Gewandt- 
heit verlor. Er rückte, ein gemütlicher Humorist, nicht ein 
kecker Satiriker, seiner Adelheid etwas näher. Auch wo 
er ehrliche Leute aus Metierspflicht zum besten hält, wirft 
er sich nicht weg, sondern beobachtet er immer noch eine 
gewisse Delikatesse; bei der Einleitung seiner erlogenen 
Geschichte: »Denken Sie sich ein altes Haus«, mit der 
Tür ins Haus zu fallen oder sie gar durch direkten Bezug 
auf die ehrliche Frau Piepenbrink zu einem ebenso billigen 
als ordinären Wortspiel auszunützen, wäre ihm nie in den 
Sinn gekommen. 

Eine Spezialität von Sonnenthal waren darum die 
leichtlebigen Diplomaten (Attache, Bolingbroke, Fox), 
bei denen man den feinen Takt der vornehmsten 
Kreise nie vermißte, aber hinter der gesellschaftlichen 
Bummelei den weltklugen und gewandten Geist auch dort 
ahnte, wo der Dichter selber ihn nicht durchscheinen zu 
lassen verstanden hatte. Wie geschickt und manierlich zu- 
gleich verstand er als Attache, seine Partnerin von ihren 
zahlreichen Bewerbern zu befi-eien! Und »Pitt und Fox« 
glaubte Laube überhaupt nicht wagen zu dürfen, ehe Sonnen- 
thal dem großen Staatsmann, der die ernsten politischen 
Fragen bei Gottschall doch ein bißchen gar zu frivol be- 
handelt, eine solidere Grundlage geben konnte. Zu den 
Diplomaten auf der Bühne {Attache, Fox) gehört ein Cham- 
pagnerdiner und ein leichter Spitz: auch in diesem billigen 
Kunststück wußte Sonnenthal jeder leisesten Übertreibung 
auszuweichen, und den Mann von Welt hat er auch dabei 
nie aus den Augen verloren. 
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Derselbe Typus, nur aus dem komischen Fach in das 
tragische übersetzt, lag einer anderen Reihe zugrunde. Auch 
im ernsten Drama war Sonnenthal der gefährliche und 
unwiderstehliche Mann, dessen Zauber nicht in schroffer 
Männlichkeit, sondern in seinem zarten und weichen Wesen 
liegt; der aber auch umgekehrt wieder mit diesem weichen 
und reizbaren Herzen jedem weiblichen Zauber zum Opfer 
fällt. Diesen Typus der liebenswürdigen, aber schwachen 
Halbmänner hat bekanntlich Lessing in seinen bürgerlichen 
Dramen eröffnet und Goethe, Schiller und Grillparzer haben 
ihn weiterentwickelt. Sonnenthal hat ihn von Lessing (Melle- 
font, Prinz) und Shakespeare (Antonius) an durch das ganze 
klassische Drama Schillers (Leicester) und Goethes ^Clavigo) 
hindurch bis auf GriUparzer (König Alfonso) gespielt, den , 
einzigen Fernando in der Stella ausgenommen. Es war das 
Verdienst Sonnenthals, der an dem larmoyaaten Ton des 
Stückes keinen Anstoß nahm, daß wir in einer unübertreff- 
lichen Vorstellung der Miß Sara (mit den Damen Wolter 
und Gabillon) auch den literarischen Ahnherrn der Gruppe, 
den Mellefont, von ihm sehen konnten. Eine herrliche 
Leistung, die sich am Schluß (»Ich bin verloren. Du bist 
verloren — aber sie soll mit verloren sein«) zu einer der 
größten Wirkungen erhob, die ich je auf dem Theater er- 
fahren habe! Und so wie der Meilefont, so waren sie alle, 
durch die Bank Meister- und Musterleistungen, wie wir sie 
später nicht mehr gesehen haben und allem Anschein nach 
auch nicht mehr sehen werden. Die Schwierigkeit und die 
Besonderheit liegt darin, daß der Vertreter dieses Rollen- 
faches mit dem weichen frauenhaften Innern doch alle 
äußeren Vorzüge und Eigenschaften der Männlichkeit ver- 
binden muß. Der Zwiespalt der beiden Naturen darf nicht 
auf der Oberfläche liegen. Ein Mann, der schon in seinem 
Auftreten etwas Weibisches hat, oder dessen Entzündlich- 
keit bloße Koketterie ist, ist einfach unausstehlich. Und 
umgekehrt ist wieder die harte und schroffe Männlichkeit 
mit dem Korporalston unserer heutigen Liebhaber natür- 
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lieh von vornherein ausgeschlossen: Hier kamen unserem 
Künstler alle äußeren Eigenschaften, seine Vorzüge wie 
seine Mängel, trefflich zustatten: die vornehme, edle Er- 
scheinung, der feste, volle und männliche Klang der Stimme, 
der aber nicht ausdauerte, sondern bei der geringsten Be- 
wegung ins Weiche oder ins Nervöse umschlug. So gab er 
uns im Clavigo nicht einen bloßen Streber oder einen 
leeren Windbeutel, sondern genau nach Goethes Absicht 
den vollendeten Weltmenschen, den feurigen, aber leicht 
erkaltenden Liebhaber, den schwachen und haltlosen Mann. 
Es war einfach ein kritischer Gewaltakt, wenn M. Harden 
Sonnenthal vorgeworfen hat, daß er das Bild des Goethi- 
schen Clavigo verzeichnet habe: wir wissen aus zahlreichen 
.Äußerungen Goethes ganz genau, daß er in ihm ein Seiten- 
stück zu Weisungen und zu Fernando in der Stella, also 
einen begabten, bedeutenden und gefahrlichen Mann sah. 
Auch in der >Jüdin von Toledo« und in den Shakespeare- 
schen Königsrollen (Richard II., Heinrich VT.) kam ihm sein 
tüchtiger Nachfolger (Robert), der mit stoischen Römern 
immer über sich selbst hinauswuchs, aber keinen reizbaren 
erotischen Nerv besaß, nicht entfernt gleich. Richard II. 
bezeichnete zugleich die höchste Höhe, bis zu der sich 
Sonnenthal auf diesem Gebiete erheben konnte. 

Man hätte freilich vermuten sollen, daß er von dieser 
Höhe aus nach dem Hamlet und nach dem Macbeth, die 
ja beide auch willensschwache Männer sind, bloß hätte 
greifen dürfen. Aber die Erfahrung hat dem widersprochen. 
Es hat sich vielmehr die interessante Tatsache ergeben, 
daß unser Künstler den tragischen Rollen, die ihm ganz 
fem zu liegen schienen, viel näher gekommen ist als denen, 
wo er sich auf geradem Wege nur noch eine Spanne höher 
hätte heben dürfen. Bei einer so ausgesprochenen Indivi- 
dualität ist eine solche Beobachtung sehr lehrreich; sie ge- 
stattet nicht nur, sondern sie fordert zu weiteren Schlüssen 
auf. Sie zeigt, daß er sich das tragische Gebiet doch nicht 
auf dem geraden und natürlichen Wege, auf den ihn seine 
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Begabung hinwies, sondern erst auf einem Umwege er- 
obert hat; daß hier Kräfte, .die bei seinen eigentlichen 
Rollen erst in zweiter Linie wirksam waren, in das Vorder- 
treffen gestellt werden mußten. . 

Zu dem Hamlet von Sonnenthal habe ich nie ein 
näheres Verhältnis gefunden, obwohl ich mir redliche Mühe 
gegeben habe. Ich habe mit ihm gerungen wie Jakob mit 
dem Engel des Herrn; aber es half nichts. Ich war einer 
der ersten im alten Burgtheater an dem Abend, wo Sonnen- 
thal nach Wagner und Lewinsky die Rolle dauernd in Be- 
sitz nahm, und ich habe ihn im Laufe der nächsfen Jahre 
mindestens ein halbes Dutzend Mal gesehen. So oft ich nach 
kürzerer oder längerer Abwesenheit wieder, nach Wien 
zurückkehrte, versuchte ich es immer wieder von neuem. 
Und noch in späteren Jahren bin ich, schon resigniert, auf 
dem Posten gestanden. Alle Liebesmüh war verloren; der 
Eindruck- war immer der gleiche, und so viel sich im ein- 
zelnen, an der Rolle verändert hatte, Sonnenthal hatte sich 
von ihr eher entfernt, als ihr genähert. Es war ungefähr 
das Niveau der com^die larmoyante oder des bürgerlichen 
Trauerspiels oder eines Rührstückes der Birchpfeiffer, auf 
dem er sich bewegte; sein Hamlet war nicht tragischer 
als sein Mellefont, Wenn er nach den Monologen, in denen 
er nie mit sich selbst, sondern immer zum Publikum sprach, 
mit fliegendem Mantel und sich auf den Sohlen wiegend, 
in feschem und flottem Abgang die Szene verließ, dann 
wurde mein Glaube an die Melancholie dieses Dänenprinzen 
tief erschüttert. Noch mehr aber, wenn er ebenso so fesch 
die lange Rede begann: >Welch ein Meisterstück ist der 
Mensch» . , ,, eine Rede, die den ganzen Hamlet enthält, 
die Empfindung des Kranken für die Gesundheit, die aber 
bei Sonnenthal einen kerngesunden Ausdruck fand. Nein, 
in ihm steckte kein Hamlet, — und auch kein Macbeth! 
Hier stand er noch obendrein im Schatten der Wolter, 
deren tragische Kraft und dämonische Energie seinen Mac- 
beth völlig zum Schwächling herabdrückte. Macbeth ist ja 
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auch einer von den Willensschwächen Männern; aber er 
unterscheidet sich von Clavigo und seinesgleichen eben 
doch dadurch, daß er auch ein Held ist und als solcher, 
sobald er einmal entschlossen ist, mit wilder Energie jeden 
Nerv zur Schreckenstat spannt und auf dem einmal be- 
tretenen Blutpfad fortschreitet. Was Rossi im Othello und 
Salvini gerade im Macbeth so vorzüglich verstanden, näm- 
lich zu zeigen, wie der Held durch die Leidenschaft ganz 
aus der Art schlägt und innerlich immer tiefer herunter- 
kommt, das kam bei Sonnenthal gar nicht zum Ausdruck. 
Der zynische Fußtritt, den der herabgesunkene Macbeth 
dem Arzt versetzt: »Wirf deine Medizin den Hunden vort — 
verwandelte pich in eine elegante Handbewegung, während 
Sonnenthal doch sonst, sogar im Konversationsstück damals 
schon drastisch und derb zu gestalten verstand. Aber unter 
den tragischen Rollen, die nicht sein natürliches Erbteil 
■waren, liegen ihm Hamlet und Macbeth nach zu nahe; in- 
stinktiv suchte er sie mit den halbtragischen Mitteln seingß 
Clavigo und Mellefont zu bestreiten; sie zwangen ihn zu 
wenig, aus sich selbst herauszugehen und sie ganz objektiv 
zu behandeln. Auch ein ganzer Othello ist Sonnenthal nie 
gewesen: sein Othello, mehr Liebhaber als Krieger, hörte 
eigentlich dort auf, wo der wirkliche Othello beginnt, näm- 
lich wo er in der Leidenschaft zu rasen anfangt. Dafür 
besaß er nicht die äußeren Mitte] ; aber in den intimen und 
familiären Szenen mit Desdemona brachte er manches zu 
ergreifender Wirkung. Schade, daß so schöne Einzelheiten 
hier und im zweiten Akte des Macbeth verloren waren; 
denn es gab kaum je einen anderen Schauspieler, bei dem 
man es so leicht merkte, wenn er nicht ganz bei der Sache 
war, als bei ihm, der nicht in den Details, sondern immer 
nur im ganzen seine Stärke hatte. Er mag das selbst ge- 
fühlt und deshalb den Othello und den Macbeth bald wieder 
abgegeben haben. Den Hamlet freilich gibt kein Schau- 
spieler auf, der ihn einmal gespielt und sein Blut geleckt 
hat. Als ich aber die Nachfolger Sonnenthals kennen lernte 
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und auch Herrn Bonn als Hamlet genoß, wie stiegen da 
sein Macbeth und Othello in meiner Erinnerung- empor, 
und es wird vielleicht noch die Zeit kommen, tvo ich mich 
auch nach seinem Hamlet zurücksehnen werde. Einzig war 
er schon zu seiner Zeit als Faust; der Mann mit den zwei 
Seelen in der Brust gehört ja auch zum Teil in diese 
Gruppe. Ganz gerecht konnte er einer Rolle, die über- 
wiegend rhetorischen Charakter hat und den weitesten Um- 
fang von Tönen umspannt, nicht an allen Stellen werden. 
Im ersten Teil stellte der Liebhaber, der in Sonnenthal nie 
alterte, den Denker in Schatten, während sonst auf dem 
Theater meistens das Gegenteil der Fall ist. Im zweiten 
Teil aber wuchs er mit seiner großen Aufgabe und gab 
uns wahre Meisterstücke seelisch bewegter und ergreifender 
Reden. 

Ein Seitenstück zu den reizbaren Liebhabern mit dem 
schwachen und schwankenden Herzen bildeten die schein- 
baren Stoiker, die, wie Don Cäsar in Donna Diana und 
wie der Cato von Eisen, nur eine künstliche Rinde um 
das volle Herz tragen. Die männliche Würde aber, die in 
Sonnenthals Bonvivants nur die Untertöne abgab, gewann 
dann die Oberhand in den gesetzten Helden und Lieb- 
habern. Auf diesem Wege hat Sonnenthal außerhalb des 
Burgtheaters auch den Armand Duval in der Kamelien- 
dame lange Jahre mitgeschleppt, eine der unwahrsten und ' 
unverständlichsten Figuren, die je ein Dichter gezeichnet, 
die aber durch Sonnenthal sehr an Glaubwürdigkeit ge- 
wonnen hatte. Hieher gehören Egmont, dessen Leichtlebig- 
keit und Frohsinn bis ins Dämonische zu erheben ihm frei- 
lich nicht ganz gelang, und der ritterliche Waffenmeister 
Marcel de Prie mit der Definition des Kusses, dem süßesten 
Kunststück der Muse Sonnenthals. Hieher gehören die 
schwermütigen und ernsten Gestalten Lessings: der melancho- 
lische Appiani und der stolze Teilheim, dem Sonnenthal 
nur wenig von der Lessingschen Herbheit und Bitterkeit 
entzogen, dafür aber auch den ganzen Adel seiner Person- 
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lichkeit verliehen hat. Noch heute klingt mir seine strenge 
und doch milde Drohung-; >Just, wir bleiben nicht bei- 
einander!« deutlich in den Ohren. Dann aber kommen 
die betrogenen Ehemänner des französischen Repertoires 
(»Fabrikant«, »Vornehme Ehe«, »Familie Benoiton«) mit 
ihren beiden typischen Szenen: der Abrechnung mit der 
Frau und (womöglich im Duell) der Abrechnung mit dem 
Verführer, wo es immer eine dankbare Aufgabe für unseren 
Künstler war, dem Manne die Sympathien gegenüber dem 
Liebhaber zu sichern. Endlich der herrliche Fürst Lübbenau 
in Bauernfelds »Aus der Gesellschaft«, das treue Abbild 
eines der edelsten und freisinnigsten unter den österreichi- 
schen Kavalieren, vielleicht die vornehmste und männlichste 
Gestalt, die der Künstler im Salonrock geschaffen hat. 

Aber es kam die Zeit, wo Sonnenthal, der keinen Still- 
stand kannte, nicht bloß die altgewordenen Kleider zu 
wenden, sondern sich selber urazuhäuten begann. Seine 
Kunst lebte nicht bloß von der Jugend. Er klammerte sich 
nicht an die Vergangenheit, sondern er war klug und weise 
genug, beizeiten an die Zukunft zu denken; dem vor der 
Hand erst noch aus der Ferne winkenden Alter, das sonst 
die Schauspieler noch mehr als die Frauen fürchten, mutig 
ins Auge zu schauen; und sich als Künstler eine zweite 
Jugend selbsttätig zu erobern. Er gab nicht bloß die Rollen, 
denen er sich mit der Zeit entwachsen fühlte, den Jüngeren 
ab. Es war auch gar nicht mehr der frühere Sonnenthal, 
den man aus seinen neuen Rollen kennen lernte. Wenn 
früher die korrekten Gesellschaftsmenschen sein eigentliches 
Fach waren, so wagte er sich jetzt an die wildgenialen 
Sonderlinge. Der leichtsinnige, geniale Kean, den er in 
der Jugend wohl gelegentlich gespielt hatte, wurde jetzt 
eine seiner Lieblingsrollen, in der er freilich dem Urbild 
des bummelnden Genies, dem geistig und körperlich viel 
beweglicheren und gewandteren Rossi, nicht gleichkam. 
Auch im Narziß gelangen ihm weniger die tollen Affen- 
sprünge des Gamin, als die sentimentale Grundlage dieses 
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Helden der Rousseauschen Zeit und der tiefe Schmerz, 
aus dem seine verblüffenden Paradoxen quellen; nach einem 
sehr schwachen ersten Akt erhob und hielt sich die Leistung- 
seit dem zweiten auf einer beträchtlichen Höhe, Die exzen- 
trischen Charaktere, die der guten Sitte absichtlich ins Ge- 
sicht schlagen, waren auch später ebensowenig seine stärkste 
Seite als die abnormen, unberechenbaren und sprunghaften 
psychologischen Zustände, wie z. B. der Wahnsinn (Hamlet, 
Lear); die solide Schwere seiner ordentlichen und in sich 
selbst sicheren Natur hielt ihn hier immer von dem kühn- 
sten Wagen zurück, er erlaubte sich höchstens mit Meilhacs 
>Attach6€ einmal einen Sprung über die Barriere. Der 
unschuldig verurteilte Zuchthaussträfling {Fabricius, Dornen- 
weg) war ungefähr das Höchste, was ihm auf dem Gebiet 
der pathologischen Seelenschilderung und des revolutionären 
Kampfes gegen die Mangel der bestehenden gesellschaft- 
lichen Ordnung gelang. Hier konnte man auch zum ersten- 
mal den eleganten Sonnenthal in dem Kostüme und mit 
den Gebärden des Vagabunden sehen, die er auf Grund 
sorgfaltiger Beobachtung der Natur bis zur Täuschung ge- 
treu nachbildete, Waren aber seine betrogenen Ehemänner 
bis dahin nicht bloß innerlich, sondern auch äußerlich ohne 
Tadel und vornehm nicht bloß in der Gesinnung, sondern 
auch in der Erscheinung, so spielte er jetzt den schwer- 
fälligen, fast täppischen Schweizer* Risler und aus dem 
Lande der Yankees brachte er den exotischen Hüttenbesitzer 
mit. Die Situationen waren freilich dieselben wie in den 
früheren Ehebruchsstücken. Aber wenn es jetzt zur Ab- 
rechnung mit der Frau und dem Verführer kam, da galt 
es schärfer zu charakterisieren und grellere Lichter auf- 
zusetzen. Man weiß, wie ihm die alten Aufgaben auch in 
dem neuen Kostüme gelungen sind: mit einer einzigen 
Szene hat er als Risler ein schlechtes Stück durchgebracht 
und lange auf dem Repertoire erhalten . . . Alles das aber 
ging allmählich und langsam vor sich; mit einer Klugheit, 
die an den großen Schröder erinnert, betastete er erst vor- 
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sichtig prüfend den Boden und wagte sich nur selten (der 
alte Miller) einen -Schritt zu weit vor, um nicht wieder 
einen Schritt zurück machen zu müssen. Jedem dieser Schritte 
aber sah man im Publikum und in der Kritik nur mit 
Zweifel und Mißtrauen entgegen;, aber mit wenig Aus- 
nahmen blieb der Künstler im Recht und man lernte end- 
lich einsehen, daß Sonnerithai ein großer Künstler sei, auch 
wo er gar nicht mehr der richtige Sonnenthal war. Und 
so kam allmählich der paradoxe Name »Sonnenthalrolle« 
für Rollen in Gebrauch, wo man — lucus a non lucendot 
—; den eigentlichen Sonnenthal gar nicht fand. Eine Sonnen- 
thalrolle war einfach eine Rolle, die nur in seinen Händen 
volle Wirkung versprach. Und nur das eine hatten sie alle 
gemeinsam: der Mann, den er spielte, behielt zuletzt immer 
Recht, er gewann die vollen Sympathien des Publikums, 
auch wenn er nicht bloß als Raisonneur dem Dichter zum 
Sprachrohr diente (Graf Trast, Haus Lonei)-. Auch seine 
Helden mußten, wie er selbst, das Herz am rechten Fleck 
haben, wenn sie es auch unter schlechter oder unscheinbarer 
Hülle verbergen. Einen innerlich häßlichen, abstoßenden 
Menschen hat er nie gespielt. 

Unter dem Einfluß der Italiener, besonders Salvinis, 
war Sonnenthal schrittweise immer objektiver und realisti- 
scher geworden; bei seinem Nero und Fabricius schlugen 
manche alte Burgtheaterbesucher die Hände über den Kopf 
zusammen, und eine hohe Gönnerin, die Fürstin Hohenlohe, 
rief ihm nach dem K5nig Erich zu: »Gehen Sie nicht viel 
weiter auf dieser Bahn!* Der König Erich war von einem 
Dichter, dem gewiß niemand übertriebenen Realismus oder 
gar Naturalismus vorwerfen wird. Nur ein paar Jahre noch, 
und es meldeten sich die Jungen, denen Sonnenthal wiederum 
nicht weit genug gegangen war, die ihn als den Schau- 
spieler der Vergangenheit neben Reicher, als den Schau- 
spieler der Gegenwart, und Rittner, als den Schauspieler 
der Zukunft, stellten. In Berlin wurde damals jeden Herbst 
ein neuer und größerer Sonnenthal entdeckt; so wie die 
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Wiener vor vierzig Jahren den Salonschauspieler in unserem 
Sonnenthal entdeckt hatten, nur mit dem einen kleinen 
Unterschied, daß sich der unserige fünfzig Jahre hindurch 
bewährt hat. Die Berliner Sonnenthals dagegen verschwanden 
meistens im Frühjahr wieder, nachdem sich herausgestellt 
hatte, daß sie zwar in einer Rolle ganz unübertrefflich, leider 
aber in keiner anderen zu brauchen seien; man nannte diesen 
höheren I>ilettanttsmus dort Wahrheit oder objektive Kunst. 
Unser Sonnenthal fand zwar noch immer den Betfall des 
großen Publikums in Berlin; aber die Jugend glaubte ihn 
mit rücksichtsloser Offenheit darauf aufmerksam machen 
zu müssen, daß die Zeit für ihn wie für alle Klassiker 
vorüber sei und daß seine Rollen mit den Dichtungen ein 
für allemal veraltet seien. So stand der Mann, der so lange 
Zeit für den Vertreter der Natürlichkeit, Einfachheit und 
Wahrheit auf der deutschen Bühne gegolten hatte, plötz- 
lich wiederum vor der Pilatus-Frage: »Was ist Wahrheit?«, 
auf die bekanntlich nicht bloß jede Generation, sondern 
jedes Jahrzehnt eine andere Antwort gibt. Alles was bisher 
als sein höchster Ruhmestitel gegolten hatte: seine Liebens- 
würdigkeit, seine Wärme, seine Weichheit, seine elegante 
Haltung usw., alles das diente nun den Anklägern zur 
Stütze; für sie war Sonnenthal, weil er ein anderer war, 
zugleich ein unwahrer, affektierter, sentimentaler, gezierter 
Mensch und Schauspieler. Seine Sympathien für die neue 
Richtung konnten nicht groß sein; aber wie überall, so 
hat auch hier der Künstler von den Antipathien des Men- 
schen keine Notiz genommen und er hat auch dem jungen 
Geschlecht mit mancher undankbaren Aufgabe zum Siege 
verhelfen. Man denke nur an die gefährliche Abrechnung 
zwischen dem Rektor und seiner Frau in Sudermanns 
•Glück im Winkel«, wie er hier für die alte Szene doch 
wieder einen ganz neuen Ton gefunden, und die heikle Auf- 
gabe so diskret und so zart angefaßt hat, daß der Roheste 
nicht zu lächeln wagte, ' der sonst — wer weiß? — vielleicht 
laut gelacht hätte. Und sah man ihn ungern als moderni- 
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sierten Musikus Miller in Schnitzlers »Liebelei«, so war doch 
sein »Henscheli und trotz den Berlinern auch sein »Volks- 
feind« eine sehr schöne Leistung, der Ibsen selbst nur etwas 
mehr Humor gewünscht hatte. 

Freilich, wenn Sonnenthals Kunst nur mehr von dei 
modernen Produktion gelebt hätte, dann bätteer wohl manch- 
mal melancholisch in die Vergangenheit blicken müssen. 
Aber er teilte sich mit Baumeister in das Fach der Helden- 
väter; imd mit den größten Aufgaben der Schauspielkunsl 
hat er sich auch auf die höchste Stufe erhoben, die ihm 
erreichbar war. Es ist ein weiter, spiralförmig in die Höhe 
strebender Weg, der ihn in einem halben Jahrhundert auf 
diese Höhe geführt hat; und weit weg von der Wiege 
seiner Kunst hat er sich sein Denkmal errichtet. Denn, so 
wie einer von hinnen geschieden ist, so lebt er nach Goethes 
Wort im Gedächtnis der kommenden Geschlechter fort. 
Weit zurück hinter der lebenden Generation liegen sein 
Clavigo, Bolz, Fürst Lübbenau usw.; für die heutige Jugend 
war Sonnenthal in erster Linie Wallenstein, Lear undNathan. 
Die bloße Ankündigung seines Wallenstein (1884) wirkte 
wie ein Schreck auf jeden, der davon hörte, vom Regie- 
kollegium und dem Direktor bis auf die Kritik und das 
Publikum. Er brachte wenig, eigentlich gar nichts für den 
Wallenstein mit; er war für ihn so wenig prädestiniert — 
wie der Dichter des Wallenstein, der sich ja auch von Haus 
aus bewußt war, daß ihm der Stoff nicht liege, daß er mit 
ihm einen schweren Ringkampf werde bestehen müssen. 
Vielleicht liegt gerade in dieser Parallele das G^eimnis 
des großen Erfolges, den Sonnenthal mit dem Wallenstein 
errungen hat. Er war gewiß nicht der einzig denkbare oder 
einzig mögliche Wallenstein, nicht der Wallenstein schlecht- 
weg, wie Rossi der Othello; aber er war sicher der Wallen- 
stein, der den Intentionen des Dichters viellfeicht am nächsten 
unter allen gekommen ist. Ganz ohne Rest ist ja auch dem 
Dichter die Rechnung mit den vielen irrationalen Größen 
nicht aufgegangen : aber das, was er betont wissen wollte, 
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trat in Sonnenthals Darstellung- hervor. Er hat dem Wallen- 
stein der ersten Akte die steifen Lederstiefel und das harte 
Lederkoller abgenommen, ohne dem Feldherm etwas zu 
vergeben. Er hat, indem er den Wallenstein in Zivil kleidete, 
ihn unseren Herzen näher gerückt, wie es Schillers im 
Prolog ausgesprochene Absicht war. Er hat, wie der Dichter, 
den Akzent auf die menschlichen Seiten des Helden gelegt 
und als Feldherr gegenüber den Pappenheimer Kurassieren, 
als Freund gegenüber den beiden Piccolomini, als Gatte 
und Vater in den Familienszenen auch wieder Gelegenheit 
gehabt, weichere Tone aus seinem Innern zu holen. Er hat 
in dem schwankenden Helden Anknüpfungspunkte an die 
halbschwachen Charaktere seiner ersten Periode gefunden; 
aber Wallenstein lag weit genug von. ihnen ab, als daß er 
ihn wie noch später den Macbeth zum Schwächling hätte 
herabsinken lassen. Vielmehr, je weniger die neuen Auf- 
gaben ihm entgegenkamen, je mehr er sie sich vom Leibe 
halten und mit der bloßen objektiven Liebe des Künstlers 
behandeln mußte, um so besser verstand er dort vorzu- ^ 
beugen, wo, wie er genau wußte, die Grenzen seiner Be- 
gabung und die schwachen Seiten seiner Kunst lagen. Er 
arbeitete jetzt nicht mehr bloß mit richtigem Instinkt und 
überließ sich auch im Affekt nicht bloß momentanen Im- 
pulsen, er wurde nun ganz bewußter und absichtlicher 
Künstler. Freilich hatten seine Absichten mit denen der 
sogenannten denkenden Künstler nichts gemein: grübelnde 
Auffassung und gezwungene Interpretation des Textes 
konnten ihm auch jetzt nichts anhaben, er schöpfte aus 
ganzen und vollen Eindrücken und gab uns nicht seinen 
Kommentar über die Gestalt des Dichters, sondern diese 
selbst. So ist ihm gelungen, was ihm scheinbar so fern 1^, 
in Wallenstein sowohl den Diplomaten als den Feldherrn 
kräftig genug zu betonen, den letzteren nicht mittels Stiefel 
und Sporen, sondern mit den vollen und kräftigen Baßtönen 
seiner Stimme und mit der kühlen und hoheitsvollen Haltung, 
die er aus den Diplomaten und Kavalieren des Salons mit- 

75 



byGoot^lc 



brachte. Ich kann auch nicht finden, was vielfach behauptet 
wurde, daß er in seinem Lear die kräftigen und wilden 
Seiten über den rührenden vernachlässigt habe; denn die 
Szene beim Wiedersehen mit Cordelia tut überall, auch wo 
sie nicht so tief, wie bei Sonnenthal, aus dem Herzen ge- 
schöpft ist, ihre erschütternde Wirkung. Ich muß vielmehr 
der Wahrheit gemäß meinen Eindruck dahin bestimmen, 
daß Sonnenthal unter allen Darstellern des Lear, die ich 
kennenden einzigen Rossi ausgenommen, ihn von Haus 
aus am wildesten, am trotzigsten und am hochfahrendsten 
angelegt hat. Freilich war das bei ihm nicht wie bei Rossi 
Natur, und wer ihn kannte, der merkte ja wohl durch, 
daß er sich hier einen Ruck geben mußte, aber man hat 
kein Recht, andere Rollen in seinen Lear zu übertragen, 
wo es sich nicht um die Beurteilung seiner künstlerischen 
Individualität, sondern um die Rolle selbst handelt. Wenn 
sein Lear gleichwohl nicht ganz auf der Höhe seines Wallen- 
Steins stand, so lag das an anderen Momenten. Einmal 
^ fehlte ihm, so weit er es auch in der Ausbildung seiner 
Stimme für die Anforderungen der Tragödie gebracht hatte, 
doch die gleichmäßige Fülle und Ausdauer des Organes: 
dem Donner gegenüber verpuffte sein Rasen auf der Heide, 
Und zweitens waren die Regionen des Unbewußten hier 
wie im Wallen stein nicht seine Domäne: wie der Stem- 
seher und Zeichendeuter im Wallenstein zurücktrat, so fielen 
die Wahn Sinnsszenen, die den zweiten Teil des Lear be- 
herrschen, nach den großen Erschütterungen des ersten 
Teiles zu stark ab. Ein paar Stufen unter dem Wallenstein 
und dem Lear stand Sonnenthals Nathan, der schwerHch 
den Intentionen Lessings ganz gerecht wurde. Gegen den 
Vorwurf, an Stelle des Weisen den Guten gespielt zu haben, 
hat sich Sonnenthal selber mit triftigen Gründen verteidigt, 
indem er sagte, daß Lessings Nathan eben doch nicht bloß 
der Weise, sondern auch der Gute sei. In dem Wort steckt 
der ganze Sonnenthal! Man sieht, wie er als Künstler die 
Gestalt aus dem Vollen und Ganzen ergreift; und man fühlt 
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den tüchtigen und vortrefflichen Menschen heraus, der, 
hinter dem Künstler verborgen, instinktiv doch seine ganze 
Auffassung bestimmte. Der Satz ist so wahr wie alles, was 
Sonnenthal aus seinem richtigen Empfinden heraus, mit 
seinem klugen natürlichen Verstände je über seine Rollen 
gesagt hat. Aber er enthält nicht die ganze Wahrheit! Die 
Güte des Weisen und die Güte des Toren sind zwei ganz 
verschiedene Dinge; und was sich Lessing unter einem 
guten Menschen vorstellt, ist gewiB nicht dasselbe, was 
jedermann darunter versteht. Die Güte des Lessingschen 
Weisen, wie die aller seiner männlichen und weiblichen 
Charaktere, kann einem anderen, wie z. B. der beschränkten 
Daja oder dem hitzköpfigen Tempelherrn, wohl auch ein- 
mals als Kälte, als Härte oder als Selbstsucht erscheinen. 
Ich will sagen: Lessings Nathan trägt sein Herz nicht auf 
setner Zunge. Sonnenthals Nathan aber war eine stets ge- 
mütlich bewegte Figur; er stand nicht über der Situation 
und über den Charakteren, er lenkte und leitete nicht die 
anderen, er wurde von ihnen bewegt und geleitet. Er war 
in ewiger Unruhe, und der Ausdruck dieser Unruhe waren 
die unaufhörlich auf- und abschwingenden oder bebenden 
Händs. Der Apfel war nur eine Spanne weit, aber weit 
genug vom Stamme gefallen, um zu erkennen, daß dieser 
Nathan mehr ein Kind Sonnenthals als Lessings War. 



Rascher, als man bei seiner zähen, schier unverwüst- 
lichen Lebenskraft hätte vermuten dürfen, ist der Tod an 
Sonnenthal herangetreten, der bis in die allerletzte Zeit 
kaum das Gefühl des Alterns. oder des Müdwerdens hatte. 
Der Alte in Schönherrs »Erde* war so recht sein Mann, 
und ich erinnere mich eines Gespräches im vorigen Winter, 
wo er den unersättlichen Lebenstrieb bei einem »bloßen 
Siebziger« keineswegs auffällig und unnatürlich fand. Haben 
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wir ihn selber doch noch in jüngster Zeit in unserer Mitte 
gesehen, nicht als gebrechlichen Greis, sondern als leb- 
haften und beweglichen Salonmann. Sonnenthal war unter 
den Alten des Burgftheaterß der am besten erhaltene und 
der leistungsfähigste. Und so ist er denn auch nicht auf 
den kümmerlichen Hintertreppen von kleinen Aushilfsrollen, 
nicht aus dem Versorgungshaus des Burgtheaters, sondern 
mit dem Marschallstab des Wallenstein und mit der Krone 
des König Lear zu Grabe gegangen. Und er, der uns so 
oft und immer wieder aufe neue von der Bühne herab 
freudig überrascht hat, er hat nun außerhalb der Bühne 
das traurige Kunststück fertig gebracht, uns durch seinen 
Tod auf das allerschmerzlichste zu überraschen. 

>Das kann der Sonnenthal nicht!« So hat man gesagt, 
als er im Burgtheater das Erbe Fichtners übernahm — und 
bald war der Sonnenthal, der es nicht konnte, der beste 
Konversationsliebhaber an der Bühne, die im feinen Lust- 
spiel seit jeher unbestritten die erste war, »Das kann der 
Sonnenthal nicht«, so haben wir dann selber auch leiden- 
schaftlich ausgerufen, als er die gesetzten Liebhaber und 
Helden im klassischen Drama nach dem Tode Josef W^jTiers 
übernahm, und doch sind nur wenige dieser Rollen nach 
ihm besser gespielt worden. Und >Das kann der Sonnenthal 
nicht«, so hieÖ es wiederum, als er mit dem Risler in die 
Charakterrollen vorrückte, und doch ereignete sich bald 
das Wunderbare, daß man gerade diejenigen Rollen als 
Sonnenthal rollen bezeichnete, in denen man den weichen 
und eleganten Sonnenthal gar nich; mehr wiedererkannte, 
>Das kann der Sonnenthal nicht«, hat es dann zum letzten 
Male geheißen, als die Modernen das laute Wort zu führen 
begannen — und doch hat er auch jetzt seinen Mann ge- 
stellt und ist zwar kein großartiger Fuhrmann Hentschel, 
aber ein unvergeßlicher Wallenstein, Nathan und Lear ge- 
worden. Noch mehr: der einzige Wallenstein, Nathan und 
Lear von Ruf und von Namen, den das deutsche Theater 
heute besitzt. 
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Er hat das alles also dennoch gekonnt! und gewohnt, 
alle Lebensgeister unter die Waffen zu rufen, wo es die 
Sache der Kunst galt, hat er überall den Sieg auf seiner 
Seite gehabt. Er hat es gekonnt durch die Kraft setner 
ehrlichen Kunst, die tief in seiner lauteren Persönlichkeit, 
in seinem goldenen Herzen wurzelte; Sonnenthal ist einer 
der letzten Gemütschauspieler, die es noch in Deutschland 
gibt; Mitterwurzer war Phantasieschauspieler, die heutigen 
leben von ihren Nerven oder Von dem Verstand. Er hat 
es aber auch gekonnt durch den eisernen Fleiß, worin er 
in der ganzen deutschen Theatergeschichte nur an Iffland 
seinesgleichen hat. Wohl kommt ihm in der Durchdringung 
und Ausarbeitung seiner Rollen unter den Jüngeren Kainz 
nicht bloß gleich, er ist ihm sogar überlegen; aber für 
■ Sonnenthal gab es keinen Unterschied zwischen heute und 
morgen, er war immer ganz bei der Sache, er gab immer 
sein.Bestes. Das war kein Verdienst für ihn, denn er konnte 
gar nicht anders. Er stand immer in der Rolle, niemal» 
über ihr. Vor einem Jahre sah man ihn, den fast Achtzig- 
jährigen, auf die erste Probe zur > Puppenschule < kommen 
— und er war fertig mit der Rolle, so wie er kam. An 
künstlerischem Pflichtgefühl, gegenüber sich selber und 
gegenüber dem Institut, hat Sonnenthal nicht seinesgleichen 
gehabt. Es liegt eine grausame Ironie darin, daß dieser 
echteste aller Burgschauspieler nicht in der Nahe des 
Franzensrings, sondern auf dem Graben in Prag- gestorben 
ist. Dem Wahnsinn der Gastspiele, der schon so viele 
künstlerische Opfer gefordert hat, ist nun auch ein physi- 
sches Opfer geworden! Vielleicht zieht man sich künftig 
daraus eine Lehre. 

Mit Sonnenthal verschwindet nicht bloß ein gewaltiges 
Stuck Burgtheater aus der Wiener Kunst, sondern auch 
eine edle und vornehme Persönlichkeit aus dem Wiener 
Salon. Mit seinen großen Vorzügen und seinen liebens- 
wihrdigen kleinen Schwächen war er rasch zu erkennen 
und leicht zu durchschauen. Nicht bloß der Künstler, auch 
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der Mensch besaä das g-oldene Herz. Nun- hat es aufgehört 
zu schlagen. 

Für das Burgtheater, daran darf man nicht zweifeln, 
bedeutet sein Tod eine Katastrophe. Es sind ja freilich 
nur ein paar Rollen, in denen er zu ersetzen oder viel- 
mehr nicht zu ersetzen ist. Aber diese Rollen heißen 
Wallenstein, Nathan und Lear. Unzählig«, die wohl in den 
letzten Jahren gefragt haben: >Kann er denn das immer 
noch?« werden nun anders fragen: >Ist kein Sonnenthal da?-« 
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JOSEF LEWINSKY. 

1835—1907- 
[1898.] 

Unsummen von Arbeit hat dieser Mann mit setner er^ 
staunlichen Arbeitskraft vollbracht! Jährlich durch- 
schnittlich zehn neue, meistens erste Rollen. Dann das verant- 
wortungsvolle Amt des Regisseur^, Dazu höchst zeitrauben- 
der Unterricht, der noch dazu nur selten gute Früchte ge- 
tragen hat; denn die Schüler haben dem Lehrer meistens 
weniger die meisterhafte Beherrschung des Wortes, als die 
natürlichen Mängel des Organes "abgesehen und sich oft 
sehr schöne natürliche Mittel künstlich verdorben, um dem 
Meister recht nahe zukommen; die falschen Lewinsky mit 
dem hohlen Grabeston. in der Deklamation, der in finstere 
Falten gelegten Stirn imd dem beim Sprechen schief nach 
unten gezogenen Mund liefen damals in Wien und gewiß 
auch anderswo zu Dutzenden herum, doch ist S, Fried- 
mann der einzige geblieben, der aus der Nachfolge Le- 
winskys zu selbständiger Kunst durchgedrungen ist. End- 
lich aber kann in Wien seit Jahrzehnten keine gesellschaft- 
liche, gelehrte oder künstlerische Zusammenkunft statt- 
finden, kein Denkmal enthüllt und kein Jubelgreis gefeiert 
werden, ohne daß Meister Lewinsky den rhetorischen Teil 
des Programms, nicht selten bis auf den Text, zu be- 
. streiten hat. In der Woche vor seinem goldenen Jubiläum z. B. 
war das nicht weniger als dreimal der Fall, und gleich 
darauf setzte sich der Jubilar a.uf die Eisenbahn, um einen 
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Tag später in Weimar den Franz Moor zu spielen und am 
folgenden Abend einen Balladen-Zyklus zu lesen. 

Ich habe in den letzten zehn Jahren mit Lewinsky 
mannigfache literarische Berührungen gehabt und mit ihm 
in der Schiller- Stiftung und in dem Bauemfeld-Kuratorium 
dauernd zusammen gearbeitet. Hier mufl ich nun das Be- 
kenntnis ablegen, daä mir der hohe Grad allgemeiner und 
besonders literarischer Bildung anfangs erstaunlich, immer 
aber rätselhaft gewesen ist. Denn ich rede nicht voti -der 
bloßen Durchschnittsbildung, die man heute von jedefmann, 
also auch von jedem Schauspieler verlangen kann; sondern 
von der allgemeinen wissenschaftlichen Bildung, die sogar 
in den Kreisen der höheren Intelligenz nicht jedermann 
besitzt, bei dem man sie erwarten darf. Nun wird es gewiß 
niemandem einfallen, einen Künstler um seine Schulzeug- 
nisse zu befragen. Aber als akademischer Lehrer habe ich 
doch mitunter die geheime Frage nach den Quellen dieser 
Bildung nicht unterdrücken können. Und wenn ich mir 
dann vergegenwärtige, daß dieser Mann über die elemen- 
taren Anfänge des Scholunterrichtes nicht viel hinausge- 
kommen ist, dann als Statist im Burgtheater und als An- 
fänger und AUesspieler in Troppau und in Brunn sicher 
keine Zeit gehabt hat, an der Vertiefung seiner Bildung 
zu arbeiten, und nun als junger Hofschauspieler, bald so- 
gar als verwöhnter Liebling des Publikums gleichzeitig 
nicht bloß an seiner künstlerischen Ausbildung, sondern 
zugleich auch an den Fundamenten der Bildung arbeitet, 
in der vielleicht unbewußten, aber richtigen Erkenntnis, 
daß sein Talent einer festen intellektuellen Stütze nicht 
entbehren kann: da habe ich mich jenes Gefühls der Ver- 
ehrung nicht erwehren können, das uns jede selbsterwor- 
bene Bildung abzwingt. Lewinsky besitzt in der Tat eine 
ungewöhnlich umfangreiche und genaue Kenntnis der 
Literatur, und an guten Tagen, wenn er nicht, was vor- . 
kommt, durch künstlerische Arbeiten und Interessen zer- 
streut ist, auch ein vorzügliches Gedächtnis. Er ist nicht 
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bloß ein guter Sprecher, sondern auch einer der wenigen 
deutschen Schauspieler, die gut zu schreiben verstehen. Er 
zitiert nicht so viel, wie die meisten seiner Kollegen; er 
gibt eigene Gedanken in seinem eigenen Stil; und wer 
seinen künstlerischen Vortrag gut kennt, der wird in den 
weiten, faltenreichen Perioden seines Satzbaues dieselben 
Kunststücke wiederfinden, in denen seine Redekunst ihre 
Triumphe feiert, und ihn so auch reden hören, wenn er 
ihn liest. Lewinsky hat still zu den FQBen Otto Ludwigs 
gesessen und den Offenbarungen des todkranken Dichters 
als treuer Eckermann gelauscht. Er hat Shakespeare ein. 
tiefgründiges Studium gewidmet, bei welchem das engli- 
sche Original zugrunde gelegt wurde, das er vor 25 Jahren, 
später leider nicht wieder, im Verein mit Morrison öffent- 
lich voi^elesen hat. Wir besitzen von ihm eine gedruckte 
Studie über die Betty Paoli, die zu dem Besten gehört, 
was über diese große österreichische Lyrikerin geschrieben 
worden ist, und die einen Literaten von Fach zum Ver- 
fasser haben könnte. Am eifrigsten aber beschäftigt er 
sich denkend und schreibend mit seiner Kunst. Einmal 
ergreift er im rechten Augenblick zugunsten der sozialen 
Lage des Schauspielerstandes gegenüber dem deutschen 
Parlament das Wort; dann wieder charakterisiert er fein- 
sinnig die russische Schauspielkunst und ihre bedeutendsten 
Vertreter; und ein drittes Mal gibt er vom rein technischen 
Gesichtspunkt aus einen Überblick über die ganze Theater- 
geschichte, dessen Wert nur in der ältesten Periode durch 
die nachträglich erschienenen Untersuchungen iiber das 
griechische Theater beeinträchtigt wird. Auch als Künstler 
lebt Lewinsky durchaus in der Sphäre des Bewußten, er 
kennt kein blindes Gelingen. Er gehört zwar nicht in die 
Klasse der sogenannten denkenden Schauspieler, die sich 
"durch bohrendes Grübeln die naive Auffassung und die 
natürliche Anschauung der Charaktere selber verderben. 
Aber er weiß immer, was der Dichter mit seiner Rolle 
von ihm verlangt; und nie habe ich ihn ein gesuchtes, 
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gekünsteltes oder falsches Urteil über eine Rolle abgeben 
hören. Auch in diesem Punkt war er der gerade Gegenpol 
von Mitterwurzer, der, bei unvergleichlich größerer Natur- 
gäbe und gewiß auch stärkerer künstlerischer Gestaltungs- 
kraft, sich niemals zufrieden gab, ehe er nicht den Dichter 
und seine Gestalt ins Gegenteil umräsonniert hatte. Le- 
winsky suchte die Intentionen des Dichters wiederzugeben, 
Mitterwurzer ging seine eigenen Wege; er war darum der 
Interessantere, der immer eine Überraschung in Bereit- 
schaft hatte, während bei Lewinsky meistens der Dichter 
und das Stück besser zu ihrem Rechte kamen. Mitterwurzer 
stellte die Selbstherrlichkeit der Schauspielkunst von ihrer 
glänzendsten, aber auch von ihrer gefährlichsten Seite vor; 
Lewinskys eigentliche Bedeutung liegt umgekehrt gerade 
in der innigsten Verbindung zwischen der Schauspielkunst 
und der Literatur, eine Verbindung die in Weimar ihren Ur- 
sprung hat, durch Anschütz und Laube in Wien angebahnt . 
war und in den letzten Dezennien in Lewinsky ihren hervor- 
ragendsten Ausdruck gefunden hat. Auch das war wiederum 
bewußt; denn so schreibt unser Künstler selber: »Nach 
meinen Neigungen und meiner Einsicht feiert die darstel- 
lende Begabung nur dann den eigentlichen und edelsten 
Triumph, zeigt sich nur dann in ihrem hohen und wahren 
Wert, wenn sie sich in den Dienst eines echten Dichters, 
stellt, wenn sich beide Künste ununterscheidbar verbinden!« 
Durch diese Richtung seines Talentes hat Lewinsky 
sich und seiner Kunst in Wien zum ersten Male den Zu- 
tritt in die Kreise der vornehmsten Bildung erwirkt. Nicht 
bloß mit der Literatur ist er immer in engster Fühlung 
geblieben, auch in den Kreisen der Wissenschaft war er 
stets ein willkommener Gast. Den feierlichen Sitzungen 
der Akademie der Wissenschaften wohnt er regelmäßig 
bei. Besonders gern bin ich ihm unter den Philologen, 
den alten klassischen wie den modernen, begegnet. Denn 
unter allen Wissenschaften hat doch die Philologie mit der 
Schauspielkunst die engste Verwandtschaft. Beide beruhen 
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auf dem Verständnis und der Interpretation eines vorliegen- 
den Textes. Und so wenig ein ordentlicher Philologe mit 
dem rein logischen Verständnis der Worte auskommt, 
ebensowenig kann der Schauspieler das logische Verständ- 
nis des Textes entbehren. Für beide aber steht über dem 
logischen Sinn die Anschauung der Situationen, der Cha- 
■raktere, der Leidenschaften. Einer der berühmtesten mo- 
dernen Philologen, WUamowitz, hat den Ausspruch getan: 
»In jedem Philologen mu6 ein Stück Schauspieler stecken.« 
Und August Förster, der ein ausgezeichneter Regisseur 
nicht bloß für die Möbel und Dekorationen, sondern auch 
fiir das Dichterwort gewesen ist, war, wie uns kürzlich 
O. Roquette erzählt hat, von Haus aus ein fleiSiger und 
gutgeschulter Philologe. 

Darum ist für Lewinsky die Wiedergabe des Textes, 
das Wort, die Seele der Schauspielkunst. Nicht als ob es 
ihm unmöglich wäre, rein mimisch zu wirken : hat er doch 
noch in den letzten Jahren mit dem Stummen in der 
»Judith«, dem sich endlich das »Steiniget ihn!» von den 
Lippen ringt, eine erschütternde Wirkung erzielt. Aber 
wo sich das Wort mit der Gebärde verbindet, da hat sieb 
die letztere als Begleitung unterzuordnen, Lewinsky spricht 
mehr als er spielt. Er ist als Sprecher hervorragender, 
denn als Mimiker; wiederum im Gegensatz zu Mitter; 
wurzer, der gerade in der Mimik seine Hauptstärke hatte. 
Wenn Mitterwurzer oft durch seine künstliche Maske in 
der freien Bewegung der Sprechmuskeln behindert wurde, 
so wird bei Lewinsky die Mimik oft konventionell, weil 
sie seine ausgezeichnete Artikulation nicht stören darf. 
Auf ein paar Typen lassen sich denn auch alle seine 
Masken zurückführen. Die finsteren Falten auf der Stirn 
und um den Mund geben nicht bloß seinen Intriganten, 
sondern, oft genug gegen die richtige Auffassung des 
Künstlers, den bloßen Diplomaten einen feindseligen und 
bösartigen Zug. Seine Greise haben selten ein freund- 
liches, meistens ein strenges, ernstes Aussehen. Etwas 
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Schweigsames, Verschlossenes, Gedankentiefes liegt immer 
in seinen Zügen. Seiner Neigung zum rhetorischen Über- 
wiegen des Wortes kam unsere klassische Literatur ent- 
gegen; und wie diese Literatur zum größten Teile aus 
dem protestantischen Pfarrhause hervorgegangen ist, so 
darf man auch Lew in sky, obwohl ihn vielleicht nur äußere 
Umstände zum evangelischen Bekenntnis geführt haben, 
eine eminent protestantische Künstlernatur nennen. Wie 
Laube, der evangelische Doktor der Theologie, so durfte 
auch Lewinsky sich zu Luthers Satz bekennen: > Das Wort 
sie sollen lassen stahn!* Darum ist es kein Zufall, daß 
Lewinsky seine größten Erfolge außerhalb von Wien immer 
im protestantischen Norden errungen hat. Und damit stimmt 
es wiederum überein, wenn Lewinsky, der ein Mensch und 
Künstler von durchaus einheitlicher, geschlossener Welt- 
anschauung ist, die moderne Schauspielkunst überhaupt als 
ein Produkt der Reformation betrachtet. »Unter den frü- 
heren Verhältnissen der Welt und des Lebens konnte eine 
moderne Schauspielkunst nicht entstehen. Es bedurfte dazu 
jener gewaltigen Bewegung der Wiedergeburt des Indi- 
viduums als eines freien, entwickelten Wesens, das eine 
Welt für sich ist: der Reformation. Aus germanischem 
Boden sproßte der Genius, welcher Begründer, Vollender 
und ewiges Muster der neuen Zeit werden sollte: Shake- 
speare.* 

Daß die Natur das Talent Lewinskys nicht eben mit 
besonderer Sorgfalt bekleidet und äußerlich ziemlich dürftig 
ausgestattet hat, ist ein bekannter Gemeinplatz, der zwar 
keine Widerlegung zuläßt, aber doch eine Einschränkung 
erfordert. Man darf nämlich nicht übersehen, daß auch sehr 
viele andere große Schauspieler, welche die Theaterge- 
schichte nennt, mit nicht viel besseren äußeren Mitteln ge- 
arbeitet haben. Molitres Figur war gewiß nicht ansehn- 
licher und gefälliger als die Lewinskys; freilich hat MoliÄre 
bloß in komischen Rollen mit Erfolg gespielt. Aber auch 
IfFland, der in Weimar sogar als Egmont auftrat, war nicht 
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viel gfTÖfier als Lewinsky, dessen kleine und nicht glück- 
lich gebaute Figur freilich noch unter dem Druck unserer 
ungeheuer hohen Schauspielhäuser zu leiden hat. Wie Iff- 
land besitzt auch Lewinsky einen interessanten Kopf, 
dessen einstmals sprichwörtliche, jedoch sehr übertriebene 
Häölicbkeit bald verschwand, als sich, nach den Tagen 
der Not, die Ecken abzurunden und nach und nach eine 
behagliche Fülle anzusetzen begann. Der nicht unfreund- 
liche Ausdruck der Züge, durch die einstmals sehr lichten . 
blonden Haare und die blaugrauen Augen unterstützt, wird 
erst durch das Spiel der Muskeln in das Gegenteil ver- 
wandelt. Dann legen sich finstere Falten über die Augen 
und um den Mund, die Augen nehmen einen drohenden 
Ausdruck an. Eine kräftige, nicht unschön geschnittene 
Nase, die besonders den Graubärten zustatten kommt, 
und ein fester entschlossener Zug um den Mund verraten 
Energie und Willensstärke, der ganze Kopf macht den 
Eindruck hoher Intelligenz. Ganz ohne sinnlichen Reiz ist 
auch das Organ, das voll, aber hohlklingend aus' der Brust 
und dem Halse kommt und, wie bei vielen Zeitgenossen 
Dawisons, erst durch die Resonanz in der Nasenhöhle 
einige nasale Metallktaft zu erhalten scheint. Im übrigen 
aber besitzt Lewinskys Organ einen ziemlich bedeutenden 
Umfang und eherne Kraft, die durch die meisterhafte Be- 
handlung im Laufe der Jahre noch zugenommen hat. Die 
eiserne Willenskraft Richards III., die zynischen Reden 
Franz Moors oder der rohe Kasernenton des Fähndrichs 
Jj^o kommen mit dieser Stimme wirksam zur Geltung, 
die einen breiten, derben und rauhen Charakter hat und 
der fein zugespitzten Sprache der Höflinge gerade ent- 
gegengesetzt ist. 

Lewinsky ist von Laube als Nachfolger Dawisons ins 
Burgtheater gepflanzt worden, und nach dem durchschla- 
genden Erfolg seines Franz Moor hat er rasch im Laufe 
von nicht mehr al^ sechs Jahren das ganze Charakterfach 
in Besitz genommen. An den Franz Moor schlössen sich 
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zunächst der Reihe nach die übrigen groSen Intriganten 
an, die anfangs den Kern seines Repertoires bildeten. Weis- 
lich hatte Laube den Franz Moor vorausgeschickt, weil 
hier wie in Richard HI. die stiefmütterliche Ausstattung 
des Helden von selten der Natur die Mängel des Künstlers 
vor dem Publikum in Tugenden verwandelte und ihm selber 
die vollste Unbefangenheit ließ. Der Franz Moor war Jahr- 
zehnte hindurch Lewinskys berühmteste Rolle, seine Rolle 
xat' iSox'fjv, und umgekehrt Lewmsky der berühmteste Dai^ 
steller des Franz Moor, Im Gedächtnis der Gebildeten 
verwuchs der Künstler derart mit seiner Rolle, daß schon 
die Namen sich gegenseitig forderten; bei Lewinsky dachte 
man zuerst an Franz Moor und bei Franz Moor zunächst 
an Lewinsky. Für den Komödianten und Heuchler haben 
Dawison und später Mitterwurzer reichere Farben und 
Töne gefunden; Lewinskys Franz konnte man so leicht in 
die Karten schauen, wie dem jugendlichen Dichter der 
Räuber, der die geistige Überlegenheit seines Helden ja 
auch auf die Kurzsichtigkeit seiner Umgebung gebaut hat. 
Und die ganze Rolle war kein Schmuckkästchen brillanter 
Details, sondern wie bei Schiller in großen und einfachen 
Linien gehalten. Groß war dieser Franz Moor, namentlich. 
durch die wilde Energie des Willens und die fortreißende 
Leidenschaft, die bei dem jungen Lewinsky den Eindruck 
des Dämonischen machte. Ähnlich stand es auch mit dem 
dritten Richard, dessen eherne Willenskraft und brutaler 
Zynismus bei Lewinsky kräftiger zur Geltung kommt, als 
die Verstellungskunst des durchtriebenen Heuchlers. Nun 
ist es ja gewiß richtig, daß Lewinsky kein großer Ver- 
stellungskünstler ist ; und namentlich im zweiten Akt, w6 
Richard sich am Hofe Eduards als Biedermann aufspielt, 
drastischere Mittel kaum zu entbehren sind. Von dem Vor- 
wurf, den man dem Dichter des Franz Moor so oft ge- , 
macht hat, ist doch auch der Dichter von Richard III. 
nicht ganz freizusprechen, und man braucht nur einmal 
das Stück vom Standpunkt der Umgebung des Helden zu 
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lesen, um zu erkennen, wie auch Shakespeare ohne das 
Postulat der Blindheit nicht auskommt. Unmöglich also, 
alle Gaukelspiele des Helden hier dem Zuschauer wahr- 
scheinlich zu machen; ein modemer Schauspieler wird viel 
überzeugender wirken, wenn er die Überleg-enheit des 
Helden, wie Lewinsky, auf die Übermacht seines Willens 
und auf eine Art von suggestiver Wirkung gründet, die 
ja in der Szene mit Anna unbedingt gefordert ist und für 
welche die moderne Kunst ganz neue Farben und Töne 
besitzt. Den Jago spielt Lewinsky als rauhen und rohen 
Soldaten, zu dessen Handwerk der Mord gehört, der mehr 
aus angeborener Bosheit als aus doppelter Rachsucht die 
Leute gegeneinander hetzt, ohne sich um die Folgen zu 
kümmern. 

Als Shylock hat er lange Zeit mit La R.oche ab- 
gewechselt, der die komischen und die jüdischen Züge 
schärfer betonte, wahrend Lewinsky die Rolle durchaus 
ernst und tragisch durchführte. Die rauhe Stimme und die 
behende kleine Figur kamen ihm bei den mohrischen In- 
triganten zugute: der Mohr im Fiesco und der Zanga ge- 
hören zu seinen besten Rollen. Die mannigfachen, einander 
widerstrebenden und zum Teil sogar widersprechenden 
Elemente, welche der Mephistopheles enthalt, dieses halbe 
Dutzend Rollen gleichmäßig zu verkörpern und doch auch 
wieder zu einer einheitlichen Rolle zu verschmelzen, ist 
vielleicht nur Dawison ganz gelungen. Lewinsky, der auch 
hier den Geist der Verneinung keinen Augenblick hinter 
dem fahrenden Schüler, dem Kavalier oder dem Hagestolz 
verschwinden laßt, geht den einfachsten, aber auch sicher- 
sten Wegi der allein in den zweiten Teil hinüberführt, 
indem er die Mannigfaltigkeit der Details durch einen ein- 
heitlichen rhetorischen Vortrag bändigt, der den Dichter 
wohl nicht in allen Punkten ergänzt, aber ihm auch nichts 
Wesentliches schuldig bleibt. Alles in dem Mephistopheles 
läßt sich wirklich nicht spielen; manches kann bloß ge- 
sprochen werden. 
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Lewinskys Intriganten und Bösewichter waren immer 
am besten, wenn sie ihr Unwesen in der bürgerlichen 
Sphäre trieben, oder wenn sie, wie Michel Bourdon in 
Weilens nun vergessenem »Grafen Hörn«, bäuerischen 
Stolz und Trotz mit ihrer Bosheit verbanden. Die von Iff- 
land iind Schiller aufgebrachten schurkischen Beamten und 
Bedienten sind ihm immer sehr gut gelegen und gelungen ; 
sowohl der Amtmann in den »Jägern«, als der mausäugige 
Wurm und der ominöse »Wolf« in Gutzkows »Werner«. 
Nicht ganz auf der gleichen Höhe standen die Schurken 
im Salon und die Höflinge, die ihre Bosheit hinter welt- 
männischen Formen verstecken. Hier stand die Figur und 
das breite, derbe Organ, das keine Spitzen und Stacheln 
hat, der Glaubwürdigkeit oft störend im Wege. Den Mari- 
nelli hat Lewinsky eigentlich erst gelegentlich der letzten 
Auffuhrung (im Sommer 1898) leiser angefaöt und feiner 
ausgeführt, ein schöner Beweis für seine Entwicklungs- 
fähigkeit und sein rastloses Studium. Der Antonio im 
»Tasso«, den ich nur aus den Urteilen anderer kenne, 
und Carlos im »Clavigo« werden von Lewinsky natürlich 
nicht als Intriganten aufgefaBt; aber in seiner Verkörpe- 
rung und Darstellung unterschied sich doch der Carlos 
nur sehr wenig von dem Marinelli, und an die gute Mei- 
nung dieses Weltmenschen konnte man nicht glauben; da 
die Freundschaft für Clavigo nicht recht warm fühlbar 
wurde, suchte man hinter seinem Handeln immer ein ge- 
heimes egoistisches Motiv. Besser steht es mit dem hageren 
Cassius, dessen Liebe zu Brutus doch nur aus dem gemein- 
samen Haß gegen Cäsar sprießt. Auch im Lustspiel hatte 
sich Lewinsky mit den Intriganten abzufinden: der trockene 
Guatinara in der »Königin von Navarra« lag ihm näher 
als der lustige Perin in »Donna Diana«, der sich neben 
Baumeisters humorsprühender Gestalt auf die Dauer nicht 
behaupten konnte. An die Intrigants grenzen nahe die 
Diplomaten an, die auch meistens die Gegenspieler des 
Helden, mitunter auch bloß dankbare Episoden sind. Unter 
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den Episoden hat Lewinsky vorübergehend den Questen- 
berg und den Wrangel gespielt, am liebsten aber den 
ernsten und schweigsamen Oranien, den schlauen .Beob- 
achter des politischen Schachspieles, dessen warme Emp- 
findung für Egmont sich erst in seinem letzten Ausruf 
verrät Der kühle, ja kalte Vertreter des politischen Prin- 
zips und der Staatsräson war Lewinsky als Buiieigh in 
Schillers und Laubes Dramen und als Herzog Ernst in 
Hebbels >Agnes Bernauer«. Dagegen spielen bei dem 
Octavio Piccolomini wieder persönliche Motive heimlich 
mit, und nicht an der Auffassung, aber an der Verkörpe- 
rung der Gestalt liegt es, daß die Grenze zwischen dem 
weltklugen Mann und dem Intriganten nicht deutlich genug 
sichtbar wird, Philipp den Zweiten hat Lewinsky, ohne 
die lautlose Majestät, die Mitterwurzers historische Gestalt 
auf Schritt und Tritt begleitete, zweifellos mehr im Sinne 
des Dichters gespielt, dessen Helden gern kräftig auftreten 
und starken Worten nicht abhold sind. Auch im Lustspiel 
fielen Lewinsky der Diplomat Pitt und die schweigsamen 
Engländer zu. 

Außer mit diesen großen Rollen hat Lewinsky so- 
gleich bei seinem Eintritt ins Burgtheater mit kleinen epi- 
sodischen SprechroUen große Erfolge erzielt, die sich den 
Botenberichten in dem antiken und franzosischen Drama 
vergleichen lassen. Die Schlachtenschilderungen Raouls in 
der »Jungfrau von OrlcMS« oder des Kriegers in »Mac- 
beth«, die Schilderung des wilden Räuberlebens durch den 
Soldaten in der »Ahnfrau*, die Rede des Schauspielers 
Vom rauhen Pyrrhus im »Hamlet«, Ottokars von Horneck 
»Preis von Wien«, der Fluch des Herolds auf Jason und 
Medea, der Botenbericht Theramens in der »Phädra« — 
jede dieser Nummern galt den Wienern als ein Kabinett- 
stuck der Redekunst, das man gehört haben müßte. Nur 
ungern haben sie ihn darum später die meisten dieser 
Rollen abgeben sehen, als ihn mehr das Bedürfnis des 
Burgtheaters als die Jahre nötigten, in diesen Stücken an- 
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dere Rollen zu übernehmen. Ein Stück Lewinsky schien 
mit ihnen verloren zu sein. 

Zum Unterschied von dem Liebhaber ist das Fach des 
Charakterspielers an kein Alter gebunden, und so gfehörten 
die Greise von jeher in das Repertoire Leninskys, schon 
zu der Zeit, als er selber noch blutjung- war und neben 
dem 70jährigen Akiba noch den halbwüchsigen Reiters- 
jungen Georg im »Götz« spielte. Sie durften nur keinen 
grundgütigen oder gar schwachen Zug haben — ■ sonst hat 
er Greisenrollen in alten Schattierungen gebracht. Am 
besten wohl die ernsten und strengen Alten: der eiserne 
Vertreter des bürgerlichen Ehrbegriffes, der Meister Anton, 
und der alte Attinghausen, der den Neffen zu seiner Pflicht 
gegenüber dem Vaterland ruft, lagen ihm näher als der 
weichere Musikus Miller. Unter seine besten Rollen zählt 
Lewinsky den keifenden Gaunt in > Richard IL« und be- 
sonders den beständig räsonnierenden Kaiser Rudolf II, 
von Grillparzer; überhaupt lagen ihm die übellaunigen und 
brummigen Alten Grillparzera gut, sogar den verdrossenen 
Dichter selber hat er in einem wirksamen Festspiel von 
A. Berger lebensgetreu vergegenwärtigt. Auch die über- 
legene Weisheit des Alters liegt mitten im Bereich .seiner 
Kunst; mag er als Menenius oder als Lord Chatham (in 
Laubes »Statthalter von Bengalen«) auf das politische 
Treiben von oben herabschauen oder als weltweiser Kant 
die Schwächen der Menschen belächeln, oder sich als 
schopenhauernder Alter vom Berge aus Liebe zur Mensch- 
heit in Haß gegen die Menschen verhärten. Auch im 
Nathan hat Lewinsky, im Gegensatz zu Sonnenthal, der 
in dem Weisen zugleich den Gütigen sieht, stärker die 
Weisheit- betont, die über dem Welttreiben steht und nur 
einmal in der Erinnerung den alten Schmerz wieder auf- 
leben läßt, dessen goldene Frucht eben diese Weisheit 
war. Auch im Salon hat Lewinsky Greise, die Ehrfiircht 
einflöäen oder Scheu erregen, mit Vorliebe und Glück ge- 
spielt, 2, B. den alten Düval in der > Kameliendame«, 
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' Meistens sind ja auch mit diesen Rollen groÖe rhetorische 
Aufgaben verbunden; aber auch die kleinen und anspruchs- 
losen Rollen der alten Vertrauten und der treuen und 
strengverschlossenen Diener hat er immer gern gespielt, 
wie den Waitwell in der >MiS Sara Sampson« oder den 
Alain im iVerarmten Edelmann« oder den von Schienther 
mit Recht gerühmten Buchhalter Planus in »Fromont und 
Risler«-. 

Mit den Greisenrollen stehen wieder die zahlreichen 
Kirchenfürsten in Verbindung. Zu dem Herzog Ernst, der 
den strengen Staatsbegriff vertritt, bildet der Oberpriester 
das Gegenstück, welcher der kirchlichen Satzung zu Liebe 
Heros Lampe auslöscht. Ernste, aber ehrliche Züge trägt 
auch der wahrheitsliebende Bischof in »Weh dem, der 
lügt«. Nun folgen aber die intrigenspinnenden Kirchen- 
fürsten, die den Purpur mit Blut beflecken und im Kampf 
mit dem eigenen Gewissen enden; zuerst der ehrgeizige- 
Winchester, dem Lewinsky freilich nicht die dominierende 
Erscheinung Mitterwurzers geben konnte; später kam der 
Bischof in Ibsens >Kronprätendenten<, der alles um sich 
her klein machen will, weil er selber kein Riese ist. End- 
lich die Füchse im Scha^elz, die Bösewichter in der 
Maske der Frommen: der heuchlerische Tartuffe bei Mo- 

. li^e und sein Urbild La Roquette bei Gutzkow^ Die 
schlichte Einfalt gläubiger Seelen war Lewinsky nicht un- 
erreichbar, wie sein Bruder Martin im »Götz« und sein 
Michel Penn bewiesen haben; aber sie lag schon auf der 
Grenze, die sein Gebiet von dem des alten La Roche 
trennte; den Klosterbruder im »Nathan« hätte er nicht 
spielen können. Dagegen bildeten die Eiferer und Zeloten 
wiederum eine besondere Gruppe, die Lewinsky, jung und 
alt, in allen Kostümen mit Kraft und Leidenschaft gespielt 
hat. Neben dem jüdischen Fanatiker Jojakim steht hier der 
römische Jüngling Lätorius (in Wilbrandts »Grachus*) und 
der Eeternde Pastor in den »Deutschen Komödianten« ; 
auch der schwarzgallige Vater der Jungfrau von Orleans 
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und der Waffenschmied von Heilbrona gehören zum Teil - 
hieher. In dem Rabbi Akiba dagegen erscheint die Ver- 
folgTingssucht der Zeloten und die Weisheit des Patriarchen, 
der über ganze Menschengeschlechter hinwegsieht, mehr 
im Lichte des Humors und einer gutmütigen Ironie. Und 
endlich der überkluge Bruder Lorenzo, welcher der raschen 
Jugend so streng ins Gewissen zu reden weiS und alles so 
bedächtig und vorauasichtig ins Werk gesetzt zu haben 
glaubt, während das Schicksal die Fäden zuletzt ganz an- 



ine bloße Predigt oder 
tieferen Eindruck 
nsky eintreten, der die 



ders lenkt. Sogar wo es sich- um eiti 

um ein Gebet handelte, welche 

nicht verfehlen durften, mußte Lewin 

unbedeutende Rolle des Kaplans in Hebbels »Nibelungen« 

nicht verschmäht hat. 

Schon das Ende des Winchester und des Bischöfe in 
den >Kron Prätendenten« führt tief in das pathologische 
Gebiet hinein, auf welchem Lewinsky zwar nicht so gern 
wie MitterwurzM-, aber doch oft genug geemtet hat. Als 
er vor 30 Jahren den Didier von Berton spielte, einen 
alten Naturforscher, der heimlich ein junges Mädchen liebt 
und, als er* sie entsagend dem jungen und glücklicheren 
Nebenbuhler verlobt, einen Anfall von Tobsucht hat: da- 
mals war die medizinische Treue, mit der Lewinsky den 
von Haus aus als hastig und nervös aufgefaßten Gelehrten . 
durch alle Stadien der Erregung bis zum Ausbruch der 
Krisis führte, etwas ganz Neues und auf dem Burgtheater 
sogar ein Wagnis; heute würde das Stück des Franzosen, 
das mit der Heilung und Entsagung des Helden schließt, 
einem modernen Schauspieler kaum mehr die Gelegenheit 
bieten, im pathologischen Genre so weit zu gehen, als un- 
vermeidlich erscheint. "Bald darauf hat Lewinsky in Mosen- 
thals >Isabella Orsini« den nervenkranken, in seiner Fieber- 
hitze beständig nach Eis verlangenden Groöherzog 'gespielt, 
an dessen Stelle uns ein modemer Dichter resolut einen 
Rückenmzu'ksleidenden vorführen würde. Auch mit Karl VL 
von Frankreich, den Dingelstedt so keck in Shakespeares 
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>Heinrich V,* hineingedichtet hat, steht «s im Kopf nicht 
ganz richtig: er hat im zweiten Akt Augenblicke des 
dumpfen Brütens und Sichselbstverlierens, die aber im 
letzten Akt, wo er als ganz gesunder Heiratsvermittler 
und klugrechnender Brautvater erscheint, so vollständig 
verschwinden, daS sich das Interesse an der ganzen Figur 
in Dunst auflöst. Einen unsäglichen Flei6 und ein tief- 
gründiges, aus der edelsten Begeisterung sowohl für den 
Dichter als für seine Gestalt quellendes Studium hat Le- 
winsky dem Cardillac in Otto Ludwigs >Fräulein von Scu- 
dery* gewidmet, den er durchaus für die Bühne gewinnen 
wollte. Es war nicht die Schuld des Darstellers und auch 
nicht die des Bearbeiters, daß ihm das Wagnis mißlungen 
ist, denn in Berlin hat eine andere Bearbeitung mit Mitter- 
wurzer ebensowenig Erfolg gehabt. Nicht bloß <^e mange^ 
, hafte Ökonomie des Stückes, auch die pathologische Figur 
des erblich belasteten mörderischen Goldschmiedes, die 
eine eingehende Motivierung erfordert, wie sie wohl der 
Novellist, nicht aber der Dramatiker geben konnte, hat 
daran die Schuld. Eine sehr feine humoristische Leistung 
auf diesem Gebiete hat Lewinsky noch Vor zwei Jahren 
mit dem schwachsinnigen Kalifen von Fulda geboten. 

Noch unter Laubes Direktion hat Lewinsky den Weg 
von der Anfangerschaft bis zur Meisterschaft zurückgelegt, 
und um die Zeit von Laubes Abgang, Ende der sechziger 
Jahre, stand er auf dem Höhepunkt seiner Wirksamkeit 
und seines Ruhmes, Wie in einem vielstimmigen Orchester, 
das als ein Ganzes wirkt, dennoch einmal das eine, dann 
das andere Instrument die führende Stimme übernimmt, so 
hat auch das Burgtheater, das den Kultus einzelner Gott- 
heiten nicht kennt, dennoch Zeiten gehabt, in denen sein 
Schwerpunkt in Lewinsky oder Sonnenthal oder Baumeister 
lag. Um jene Zeit stand Lewinsky obenan. Anschütz und 
Wagner waren tot, die hohe Tragödie auf vier Augen ge- 
stellt: auf Lewinsky und die Wolter. In einer Zeit, wo 
der Heldenspieler und der Heldenvater fehlten, durfte Le- 
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winsky auch als Hamlet und als Lear herausrücken. Seinen 
Hamlet gebe ich willig; preis, und wenn Lewinsky später 
(der erste und einzige Fall!) den gesuchten und gekünstelten, 
durch den klaren Inhalt und Wortlaut der Dichtung leicht 
zu widerlegenden Auslegungen modemer Kritikaster das 
Wort geredet hat, die den Schauspieler nur in die Irre 
führen können, so schreibe ich die Schuld nur jenem Miß- 
erfolg zu, den der Künstler damals erlebt hat und erleben 
mußte, weil ihm für die Hamletrolle alle natürlichen Be- 
dingungen fehlten. Ganz anders dagegen urteile ich über 
seinen Lear, den Lewinsky leider auch nur einmal gespielt 
hat, wenigstens im Burgtheater, das an ihm dafür einen 
unübertrefflichen Darsteller des Narren besitzt. Nun ist 
noch nirgends ein fertiger Lear gleich beim ersten Ver- 
such vom Himmel gefallen; und gewiß war Lewinsky, ehe 
Sonnenthal für die Rolle reif wurde, vor allen den frag- 
würdigen Gästen und ehrenwerten Kollegen (Förster und 
Hallenstein) berufen, den Lear zu spielen, für den er die 
vollendete Technik der Rede und die Kraft der Leiden- 
schaft mitbrachte. Auch in seiner einzigen Liebhaberrolle 
ist Lewinsky in dieser Zeit aufgetreten: der liederreiche 
Gringoire, der sich nicht durch sein ausgehungertes Auflere, - 
sondern durch seine Kunst und durch sein die Not der Armen 
mitfühlendes Herz die Braut erwirbt, war eine Lieblings- 
rolle des jungen Lewinsky. Unter den eigentlichen Helden 
war er physisch nur einem einzigen gewachsen: dem kleinen 
Prinzen Eugen, den er porträtähnlich in der unmittelbaren 
Nachbarschaft des Monumentes zweimal dai^estellt hat; 
im »Tag von Oudenarde» von Weilen und in dem Schau- 
spiel von M. Greif. 

Dingelstedt brachte zuerst Mitterwurzer nach Wien, 
dessen bedeutendes, bei aller Verschiedenheit ihrer natür; 
liehen Anlagen und künstlerischen Überzeugungen von 
Lewinsky stets hochgeschätztes, damals aber noch in voller 
Gärung befindliches Talent sich in den großen Rollen, die 
ihm Lewinsky bereitwillig abgetreten hatte, vor dem an 
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der Tradition festhaltenden Publikum des Burgtheaters noch 
nicht behaupten konnte. Lewinsky blieb also im Besitz der 
großen alten Rollen, aber es kamen wenig neue Aufgaben 
hinzu. Erst nach dem Tode des alten La Roche erfuhr 
sein Repertoire eine Erweiterung nach einer Richtung, die 
auch innerlich den Schwerpunkt seines Talentes leise ver- 
rückte. Denn es wäre Stumpfsinn, wenn man behaupten 
wollte, daS die Jahre .spurlos an Lewinsky vorübergegangen 
sind. Haben sie ihm auch nichts an Kraft und an Wert 
rauben können, so hat doch seine künstlerische Physio- 
gnomie eine leise Veränderung erfahren. Wenn das Dämo- 
nische in ihm nicht mehr mit dem ganzen Feuer der Jugend 
wirkte, so kam dafür ein gewisser Humor heraus, mit dem 
es nach Lewinskys' eigenem Bekenntnis einstmals recht 
.zweifelhaft stand. Eine ganz ähnliche Entwicklung, freilich 
mit viel größerer Spannweite, hat im vorigen Jahrhundert 
IfEland durchgemacht, der auch als Franz Moor begann, 
das Dämonische aber mit der Zeit ganz aus dem Auge 
verlor und in humoristischen Rollen zuletzt sein eigent- 
liches Feld fand. Soweit geht Lewinsky freilich nicht mit, 
und sein Schwerpunkt liegt noch immer im Ernst, wenn 
auch nicht mehr ausschließlich im Ernst. Die ersten Rollen, 
die er aus der Erbschaft La Koches Obernahm, sind ihm 
sauer genug geworden und machten den Eindruck eines 
recht gekünstelten und erzwungenen Spaßes. Ohne einen 
gewissen Grad trockenen und passiven Humors kommt ja 
auch der Intrigant und Charakterspieler nicht aus. Als 
Haman in Grillparzers »Esther* und noch mehr als Gei- 
ziger hatte Lewinsky sogar schon drastische komische Wir- 
kungen erzielt. Mit dem rohen, aber gutmütigen Just und 
dem brummigen Weiler hatte es nicht viel Schwierigkeiten, 
wenn der Nachfolger auch ein paar Schritte hinter dem 
Meister zurückblieb. Nun ging es in La Roches eigent- 
liche Domäne; es folgten der Polonius im »Hamlet«, 
der Junker Streithorst im »Landfrieden a, der geadelte 
Kaufmann, der König im »Schach dem König*, der 
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Marschall in > Lady Tartuffe*, der Graf in den »Magnetischen 
Kuren«. Hat Lewinsky in allen diesen Rollen La Roche 
auch nicht entfernt erreicht, dessen eigentliche Stärke ebenso 
auf der Seite des Komischen als die Lewinskys auf der 
Seite des Tragischen lag, und hatte manche Rolle von 
La Roche, wie z. B. der alte Cantal im > Fabrikanten«, 
Baumeister entschieden näher gelegen, so hat sich unser 
Jubilar doch bis heute in diesem Repertoire behauptet. Um 
so besser, je stärkere und drastischere Mittel eine Aufgabe 
verträgt; denn das Komische geht ihm nicht so leicht und fein 
von der Hand, wie dem Altmeister La Roche, er bedarf eines 
kräftigen Einsatzes. Darum sind die komischen Rollen, die 
sich dem Charakter des Buffo nähern, seine besten; der 
Geizige, der eingebildete Kranke, der Vater der Wider- 
spenstigen, Pasquinot in den 'Romantischen*. Am wenig- 
sten geglückt- ist ihm der Meister Adam im »Zerbrochenen 
Krug«, eine der unvergeßlichsten Rollen von La Roche. 
Auch in den ernsten Väterrollen ergab sich durch den 
Tod von Emil. Franz und den Abgang Försters- in der 
zweiten Hälfte der siebziger Jahre für Lewinsky ein kleiner 
Zuwachs. Den Winchester vertauschte er um diese Zeit 
mit dem Lordprotektor, den Burleigh mit dem Shrewsbury, 
den Kaplan mit dem Markgrafen Rüdeger — er tauscht 
also warm und edel empfindende Greise gegen kalte und 
dämonische Charaktere ein. Aber mit den weicheren Alten, 
wie Michonnet oder wie der Musikus Miller trotz aller 
Grobheit ist, hatte er wenig Glück. Und aus dem Erbe 
Gabillons, dessen Rollen Lewinsky physisch meist zu hoch 
hingen, hat er bis jetzt nur ein paar Nebenrollen über- 
kommen. Ergiebiger war für ihn das Bauernstück Anzen- 
grubers, dem Direktor Burckhard seit 1 893 ab und zu das 
Bargtheater eröffnete, und für das Lewinsky nicht bloß 
durch seine Mittel geeignet, sondern auch- schon vor- 
geschult war. Hatte er einst den Knecht Henning in seiner 
ersten, der Intrigantenperiode, zu sehr auf den Bösewicht 
hinausgespielt, so war doch in dem zerlumpten Mathias 
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im sSonnwendhof* der rechte Ton gfetroffen, und der Müller 
Reinhold, noch mehr der brummig'e Weiler waren echte 
Gestalten aus dem Bauernleben. Freilich, der Sprung vom 
Mathiaa zum Wurzelsepp, den Lewinsky zuerst 1874 in 
einer Wohltätigkeits vor Stellung spielte, war ungefähr so 
gfroß, wie der von Mosenthal zu Anzengruber, Der sinn- 
fälligste Unterschied lag in dem Gebrauch des Dialektes, 
und es gab genug Leute, die dem hochdeutschen Inter- 
preten der Klassiker den Dialekt von vornherein absprachen. 
Aber Lewinsky ist so gut ein Wiener Kind wie Anzen- 
gruber, dem die feineren Abstufungen der Gebirgsdialekte 
ganz fremd waaren; und jeder, der unseren Lewinsky auch 
nur von weitem kennt, weiß, daß ihm der Dialekt nichts 
Femliegendes, sondern etwas recht Vertrautes ist. Wenn er 
gemütlich ist oder wenn er -bös wird, verfallt er unwill- 
kürlich imd unbewußt in den Dialekt. Wenn dennoch auch 
schärferen Beobachtern die Sprache des ■ Gebirges aus 
seinem Munde fremdartig entgegenklingt, so liegt das 
weniger an der Sprache als an dem Organ. Der Dialekt 
fordert frische, helle und reine Töne, die dumpfe und 
hohle Klangfarbe widerstrebt ihm. Wir geben auch willig 
zu, daß der Wurzelsepp von Lewinsky den von Swoboda, 
sein Meineidbauer die gewaltige Leistung des eilten Rott 
nicht erreicht hat, und daß auch Martinelli ihm in man- 
chen Rollen von Anzengruber überlegen ist, wie das von 
den Spezialisten des Bauemstückes nicht anders zu er- 
warten ist, das im Burgtheater immer nur einen bedingten 
Platz und eine beschränkte Pflege findet. Denn erst zwanzig 
Jahre nach dem Wurzelsepp hatte Lewinsky hier Gelegen- 
heit, den Meineidbauer, den Eisner in »Stahl und Stein* 
und den Grillhofer im iG'wissenswurmi zu spielen. Im 
Rahmen des Burgtheaters, das wohl niemals alle Kon- 
sequenzen des Bauernstückes wird ziehen können, hat Le- 
winsky geleistet, was möglich und nötig war. 

Auch die allerjüngste Periode, die Zeit des Naturalis- 
mus, hat ihn nicht müSig gefunden. Hat er auch nicht wie 
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Mitter wurzer, den er im modernen Stück den Vortritt 
lassen mußte, den neuen Stil g:esucht und gefunden, so 
hat er doch sein Talent mit Glück in den Dienst der neuen 
Schule gestellt. Ibsen hat ihm außer dem Bischof in den 
iKronprätendentenc noch den Bürgermeister Stockmanii, 
bei dem Lewinsky an die älteren .Realisten und Zyniker 
anknüpfen konnte, die nicht an die Macht der Ideen glauben, 
und den geheimen Sünder, den Crroßhändler Werle, ge- 
liefert. G. Hauptmann verdankt er auße/ wertvollen komi- 
schen Episoden im kleinbürgerlichen Genre (Baumeister 
Seifert im »Kollegen Crampton«, Dorfschneider im >Han- 
nele«) den grotesken Nickelmann. In Sudermanns •Schmet- 
terlingsschlacht* hat er noch kürzlich, ich weiß nicht- mit 
welchem Erfolge, den kranken Baumeister abgelöst. Seine 
letzte Rolle vor dem Jubiläum war eine Figur aus dem 
vollen Wiener Leben, der verbummelte Beamte in Davids 
»Neigung«,, ein vernieintliches Erhndergente, das Lewinsky 
in einer viellsicht ein bißchen zu tief gegriffenen, aber 
charakteristischen Wiener Maske spielte und reich mit 
Lokaltonen ausstattete. Wenn unser Jubilar zum silbernen 
Jubiläum den Franz Moor, zum goldenen aber den Bischof 
von Ibsen gespielt hat, so wollte er damit andeuten, daß 
er mit der Zeit fortzuschreiten gewillt sei. 

Schon aus dieser knappen Skizze, welche nur einen 
Bruchteil von den ungefähr 300 Rcdlen berücksichtigen 
konnte, die Lewinsky seit seinem Eintritt ins Burgtheater 
gespielt hat, wird man ersehen haben, daß der Jubilar nicht 
zu den Invaliden gehört, sondern heute noch fest in Reih' 
und Glied marschiert, noch dazu als Flügelmann. Bedenkt 
man dann die Unmasse von kleinen, aber wichtigen Rollen, 
die man am Burgtheater gewohnt ist, von ihm spielen zu 
sehen, so erkennt man, wie innig er mit dem Institut ver- 
wachsen ist, das heute kein unentbehrlicheres und notwen- 
" geres Mitglied besitzt als ihn und ohne Lewinsky einfach 
nicht zu denken ist. Darum müssen wir das Jubiläum neuer- 
dings vertagen, auf unbestimmte, hoffentlich recht ferne Zeit, 
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LUDWIG GABILLON. 

{1825-1896.) 
[1897.] 

Ludwig oder (wie er sich wohl in dem Bestreben, sei- 
4 nen Taufnamen mit der zweifellos französischen Form 
des Zunamens in Einklang zu bringen, in jüngeren Jahren 
nannte) Louis Gabillon steht als ein scharf markierter 
Charakterkopf -mit freundlichen und offenen, entschieden 
männlichen Zügen in der stolzen Galerie von darstellenden 
Künstlern, über die das Burgtheater seit dem Eintritt Laubes 
gebot. Seine Anfänge außerhalb des Burgtheaters bedeuten 
nicht viel. Nirgends, so viel ich sehe, hat er vorher eine 
entscheidende Anregung oder Richtung erfahren; und auf 
neun kurze Wanderjahre, die ihm Gelegenheit gaben, sich 
auf mittleren Bühnen (Rostock, Oldenburg, Schwerin, Kassel 
und Hannover) so sicher zu spielen, daß Emil Devrient 
den Fünfundzwanzigjährigen schon für sein Gastspiel in 
London brauchen konnte, folgten bei ihm erst die rechten 
Lehrjahre, als ihn Laube, durch glänzende Mittel stets leicht 
bestochen, in das Burgtheater einführte. Ihm hat Gabillon 
nahezu ein halbes Jahrhundert lang, von 1853 — 1895, an- 
gehört, und in diesen 42 Jahren mit außergewöhnlichem 
Fleiß, den ihm schon das von Jugend auf mühsame Er- 
lernen des Textes in erhöhtem Maß zur Pflicht machte, 
nahezu vierthalbhundert {bis 1893 ungefähr 320) Rollen ge- 
spielt, von denen er mehr als die Hälfte für das Burg- 
theater ganz neu geschaffen hat. Von diesen Rollen sind 
kaum mehr als halbes Dutzend dankbare Titelrollen, und 
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selbst diese gehören der ersten und der mittleren Periode 
an. Später ist Gabillon nie mehr als Protagonist aufgetreten. 
Zu einem Teile aus rühmlicher Selbstbescheidung, die ihn 
hinderte, sich in den Vordergrund zu drängen; denn Rollen 
wie den FalstafiF oder den Wallenstein hatte er wohl ein 
Anrecht gehabt zu erlangen oder zu behalten. Zum anderen 
Teil freilich auch aus einer Beschränkung seines Talentes, 
die ihn hinderte, allein ein ganzes Stück zu tr^^n. In den 
weiten Gesichtskreis seiner sehr scharfen Beobachtung und 
stets wahrhaftigen Darstellung fiel zunächst das, was sich 
äuSerlich in Bild und in Farbe sichtbar verrät: die Han- 
tierungen und die Gebärden der Jäger und der SchifFsleute, 
der Krieger, der Raufer und der Fechter hatte er, selber 
ein Meister in allen diesen Stücken, mit dem Scharfblick 
des sachverständigen Kenners beobachtet und mit der Treff- 
sicherheit des Jägers aufs Korn genommen. Alles, was 
körperlich und geistig über die durchschnittliche Menschen- 
größe hinausstrebte, gewann ihm ein erhöhtes Interesse ab : 
ein warmes gemütliches, wenn es echt, und ein humoristisch 
ironisches, wenn es entweder bloß unbewußte oder bewußte 
- Renommisterei war. Und wie es der baumlange Mann liebte, 
sich im Vollbewußtsein seiner Kraft zu dehnen und zu 
strecken; wie er in der Konversation mit besonderer Vor- 
liebe, halb aus künstlerischem Drange und halb aus dem 
Bedürfnis heiterer Selbstironie, Jägerlatein redete und den 
Münchhausen spielte (der er gar nicht war, denn das Durch- 
schautwerden gehörte zu seiner Absicht und den hätte er 
für seinen undankbarsten und schlechtesten Zuhörer gehalten, 
der ihm von Anfang an nur ein Wort geglaubt hätte) — 
so hat er auch als Künstler alles, was sich über Lebens- 
größe ausstreckte, ernst oder parodistisch mit unerreichter 
Meisterschaft dargestellt und hier eine unausgefüllte Lücke 
in der deutschen Schauspielerwelt zurückgelassen. Denn wie 
seine Kunst weniger auf der Verleugnung seiner Person, 
der Verstellung, als auf der Darstellung seiner Persönlich- 
keit beruhte, so war sie auch nicht übertragbar und nicht 
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imstande,. Tradition zu bilden oder Schule zu machen. Un- 
zählige Rollen, denen es in der Dichtung, besonders im 
modernen Gesellschaftsstück, ganz an unterscheidenden 
Zügen fehlte, haben durch Gabillon erst eine äußere Physio- 
gnomie und eine interessante Erscheinung erhalten. Starke 
gemütliche Wirkung war ihm nicht unerreichbar, wie der 
wilde Aufschrei des alten York gegen die tigerherzige 
Schlächter in seines Kindes gezeigt hat. Aber was dem 
lauten Ausbruch im Innern vorausging, das stille Vorbereiten 
und aUmähliche Steigern der Affekte, die innerliche Moti- 
vierung der Charaktere, lag mehr im Bereich seiner In- 
telligenz, als seiner Kunst; und vollends mit Charakteren, 
die der Dichter unbestimmt gelassen oder problematisch 
gehalten hatte, dort also wo Mitterwurzer zu bohren anfing, 
wußte er, wie besonders sein Julius Cäsar gezeigt hat, wenig 
anzufangen. Er bedurfte scharf umrissener Außenlinien; und 
nur was als Gestalt deutlich vor ihm stand, das verstand 
er aus seinem Innern zu speisen. Charaktere ohne einen 
gewissen Grad von Aufrichtigkeit, Geradheit und Ehrlich- 
keit (nicht die dumpfe und geistlose, sondern die sich ge- 
gebenen Falles auch mit Spott und Ironie zu behaupten 
weiß), und besonders Charaktere ohne physische Kraft und 
Mut gelangen ihm nur ausnahmsweise, nach dem Gesetz 
des Kontrastes, das man bei allen Künstlern, am meisten 
aber bei den darstellenden, in Rechnung zu ziehen hat. 
Denn jeder bedeutende Schauspieler, der es zur Meister- 
schaft gebracht hat, besitzt eine Anzahl besonders von 
episodischen Rollen, die er nicht aus dem Mittelpunkte 
seines Talentes, sondern rein künstlerisch mit den Mitteln 
der Technik zu bestreiten imstande ist. Wie sehr aber 
gerade unserem Gabillon diese äußeren Mittel zu Gebote 
standen und wie mannigfaltig sich seine so festbestimmte 
Individualität auf Grund dieser reichen Mittel gestaltete, 
das wird sogleich nach allen Seiten deutlich werden. 

Ein Brustbild aus Gabillons jüngeren Jahren zeigt nicht 
bloß regelmäßige, sondern auch feine, fast weiche Züge. 
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Es liegt eine leichte Wolke von Schwermut darüber, die 
sich aus der ungewöhnlich herben Kindheit des Künstlers 
genügend erklärt. Denn der unverwüstliche Frohami wurde 
nicht dem Kind in die Wiege gelegt; ihn hat sich der 
Jüngling, um aufrecht zu bleiben, selbsttätig erworben. Und 
so ist auch den Zügen zwar die Regelmäßigkeit geblieben, 
aber sie haben einen knochigeren und kräftigeren, fast 
militärischen, immer aber freien und frohen, heiteren Mnd 
offenen Ausdruck angenommen. Ebenso ruhte auch die 
hohe und zeitlebens schlanke Figur auf kräftigen Knochen, 
Nerven und Sehnen; sie war massiv ohne Schwerfälligkeit, 
und bei aller Festigkeit überaus biegsam und elegant.- In 
dieser Verbindung von Wucht und Leichtigkeit finde ich 
das eigentliche Kennzeichen unseres Künstlers. Etwas Auf- 
strebendes (die Fj-anzosen haben dafür das Wort Slan) lag 
in seinem ganzen Wesen und offenbarte sich in der Sprache 
wie in dem Gange. Von Natur schon auffallend durch die 
Länge, schien er immer noch über sich selbst hinausstreben 
zu wollen, wie er auch auf der Buhne gern den Kopf kühn 
ins Genick warf. Er ging wie einer, der einen hohen Berg 
zu besteigen vor hat; mit weitmächtigen Schritten und 
etwas eingebogenen Knien, So liebte er es auch, wenn 
er allein auf der Szene oder im Vordergrunde stand, die 
schmale Bühne des alten Burgtheaters mit mächtigen Schritten 
zu durchqueren; und wenn ihm dann die erste Proszeniums- 
loge nur zu bald Hak gebot, setzte das linke Bein schon 
zur Bewegung nach der entgegengesetzten Richtung fein, 
mährend der Körper auf der Sohle des rechten Fußes eine 
rasche und leichte Drehung machte. Für ihn gab es keinen 
Stillstand, wenn er einmal in Bewegung war. Er ist darin 
der gerade Gegensatz zu Baumeister, der sich möglichst 
wenig Bewegung zumutet. 

Und wie in der Bewegung, so schien er auch im Ton 
immer auffliegen zu wollen. Die meisten, die sich in dem, 
gar nicht schweren, Kunststück versuchen, seine ausge- 
prägte Sprechart zu kopieren, nehmen doch immer unwill- 
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kürlich den Ton zu tief und den Mund zu voll. Das macht, 
sein Organ besaß eine solche Kraft und Fülle, einen so 
männlichen Ton, daß sie den meisten nur mit sehr viel 
Anstrengung und in der tiefsten Lage erreichbar sind. In 
Wahrheit war s^ine Stimme kein besonders tiefer Baß, und 
er bewegte sich sogar mit Vorliebe in der höheren Lage, 
die (ich glaube an unbewußten Einfluß Dawisons) durch 
einen, am deutlichsten beim Vokal a bemerkbaren nasalen 
Ansatz eine angenehme, keineswegs verletzende Schärfe 
erhielt und zur feineren und leiseren Pointierung ebenso 
wie zu Ironie und Sarkasmus geschickt wurde, während 
die Fülle und Breite der tieferen Lage Kraft und Bieder- 
keit mühelos und unaufdringlich zum Ausdruck zu bringen 
verstand. Gabilloi^ Organ besaß nicht den Zauber seeli- 
scher Tiefe oder innerer Wärme, der oft auch unschönen 
Stimmen eigen ist. Aber es war, schon rein physisch be- 
trachtet, ein herrliches Instrument, und von dem Besit2er 
vortrefflich ausgebildet. In freiem und offenen Ansatz, voll 
aber nicht dick, strömten die reinen metallenen Töne aus 
der Brust heraus; nichts kam aus der Kehle, nichts blieb 
im Gaumen oder zwischen den Zähnen stecken. Er konnte 
in den Saal hinein schmettern, ohne sich und die Zuhörer 
anzustrengen oder zu ermüden. Und wenn Frau Zerline 
auch noch spät einmal gegen das Zuviel des »lauten 
Organes« einen Einspruch machen muß, so verstand es 
ihr Mann doch auch mit unterdrückter oder verstellter 
Stimme zu spielen. Seine Zecher grölten in tiefen, rauhen 
und vom Weine heiseren Tonen; manche Charakterrollen, 
ernste wie den Caligula und komische wie den Linden- 
schmied im »ErbfÖrster*, spielte er ganz dünn und hoch 
aus der Fistel heraus, mit doppelter Wirkung auf ein Publi- 
kum, das seine kräftigen Stimmittel kannte und erstaunt 
vermißte. 

Das was ich oben den Elan genannt habe, trat nament- 
lich in der höchst eigentümlichen Sprechweise hervor, die 
Gabillon mit seiner Frau gemein hatte. Ich glaube nicht 
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zu irren, wenn ich dieser unvergeßlichen und einzigen Frau, 
die ihrem Mann nicht an Herzen, aber an Geist und wohl 
auch an Kunst überlegen war, einen sehr bedeutenden 
Einfiuß auf den Gatten zuschreibe. Hier, in der Sprech- 
weise, ist mir weiblicher Einfluß aus zwei Gründen wahr- 
scheinlich. Erstens findet sich diese Art am häufigsten bei 
Frauen, besonders bei aolchen, die ihren eigenen Kopf und 
einen männlichen Willen haben; die Dichterin Mariott zum 
Beispiel besitzt sie gleichfalls. Zweitens aber erklärt sich mir 
ihre Entstehung- bei Frau Zerline leichter aus den natürlichen 
Bedingungen als bei ihrem Manne. Frau Gabillon besaß 
ein viel zarteres und schwächeres Organ und sie war ge- 
nötigt, namentlich in der Tragödie, den Mund etwas voll 
zu nehmen. Das ist es, was man ihr oft, und in früheren 
Zeiten vielleicht nicht ganz ohne Grund, als falsches Pathos 
zum Vorwurf gemacht hat. Der Nachdruck oder Akzent, 
den sie auf eine Silbe legte, kostete sie mehr Kraft und 
Mühe, als einem anderen mit dem »lauten Organ*. Es war 
nur eine natürliche Folge, daß die geistvolle Frau, die 
außerdem nach scharfen Pointen strebte, sich mit besonderer 
Kraft auf die betonten Silben legte und über die unbe- 
tonten möglichst leicht hinwegzukommen strebte. Nicht als 
ob sie etwa in den Stimratälern physisch unverständlich 
geworden wäre oder gar die feinere Nuancierung des Sinnes 
durch Abstufung der Akzente hätte vermissen lassen! Das 
wird niemand ihrem Mann und noch weniger ihr selber 
vorwerfen dürfen. Nur um eine Eigentümlichkeit im Tempo 
der Rede handelt es sich. Die Gabillons liebten es nämlich, 
auf der betonten Silbe auffallend lang zu verweilen und 
dann sehr leicht und elegant, aber immer deutlich über 
die weniger betonten Silben hinwegzueilen, bis ein neuer 
Gipfel Aufenthalt bot usw. Diese Sprechweise ist den Fran- 
zosen eigen, und wie Gabillon, der kerndeutsche Mann; 
einen französischen Namen trug, so hatte er auch den Elan 
der französischen Sprechweise. Im Deutschen fallt sie auf 
und sie kann hier einmal der natürliche Ausdruck eines 
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g^eistig aufgeweckten Wesens sein, das andere Mal aber 
auch sehr künstlich und affektiert erscheinen, l^arum eignet 
sie sich auch sehr gut zur parodistischen Übertreibung; ich 
erinnere nur an die unnachahmliche Weise, in der Frau 
Gabillon in den ersten Worten der Beatrice: »Nun, Signor 
Benedikt, wie viele Feinde habt ihr denn aufgefressen*, 
wobei der ganze Nachdruck auf das Wort »aufgefressen* 
fiel, ihrem Gegenspieler den Handschuh hinwarf. Man kann 
sich aber denken, welche Wirkung dieses Ehepaar als Be- 
nedikt imd Beatrice hervorbringen mußte, wenn sie beide' 
auf denselben und noch dazu auf einen ganz besonderen 
Ton gestimmt waren, auf einen Ton, der zudem etwas 
Herausforderndes und Übertreibendes an sich hat. War 
Zerline- Beatrice ihrem Mann an Geist überlegen, so wurde 
das zum Teil durch den gleichen Vortrag wettgemacht, 
und die beiden kämpften als ebenbürtige Gegner mit den 
gleichen Waffen, Heute spielen zwei vortreffliche Künstler 
im Burgtheater Benedikt und Beatrice; aber sie wandeln 
getrennte Pfade und treffen darum nicht aufeinander. Wo 
. er sich ihr mit seiner übertriebenen und erzwungenen 
Männlichkeit, die nicht Kraft, sondern nur eine andere 
Form der Koketterie ist, entgegenstellt, da weicht sie 
scheu aus und zieht sich keusch und kichernd in sich selbst 
zurück. Dann wieder fordert sie ihn nicht mit scharfer 
Zunge, sondern minaudierend heraus; und wenn er die Aus- 
forderung annimmt, stellt sie sich nicht. Es sind zwei ganz 
vortreffliche imd lustige Leute, aber grundverschieden von- 
einander, eben darum aber auch nicht Benedikt und Beatrice. 
Denn die gehören zusammen, sie sind eins. 

Gabillon hat wie Dawison als Liebhaber begonnen, 
und er ist für das Liebhaberfach von Laube ans Eurgtheater 
gezogen worden, wo er nicht bloß Ferdinand und den 
schönen Lionel und den Karlsschüler Schiller, sondern 
auch im Lustspiel Don Cäsar (in Donna Diana) gespielt 
hat. Aber mit keiner dieser Rollen hat er einen nach- 
haltigen Erfolg erzielt: und sie gingen bald darauf in den 
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Besitz Sonnenthals über, nach dessen unglücklichem Debüt 
als Mortimer das Brautpaar Gabillon dem Direktor Laube 
kondolieren zu müssen glaubte, der aber doch der von 
Laube gesuchte rechte Liebhaber war. In Gabillons Lieb- 
haberrollen muß etwas zum Vorschein gekommen sein, was 
nach dem Charakterfach wies: unreine, frevelhafte Leiden- 
schaft (Don Carlos, Franz im »Götz«) gelang ihm augen- 
scheinlich am besten und sein Otto von Meran in Grill- 
parzers "Treuem Diener seines Herrn« ist als eine be- 
deutende Leistung nicht bloß im Bilde, sondern auch im 
Gedächtnis der Zeitgenossen lebendig geblieben. Auch 
später noch hat er verwegene und dreiste Liebhaber, die 
nicht werben, sondern frisch zugreifen, wie den Zawisch 
und den Odowalsky, unterstützt durch seine fesselnde Er- 
scheinung, mit Bravour und mit Glanz zu spielen ver^ 
standen, während für die schwachen imd schwankenden 
Liebhaber von der Art der Weislingen und Leicester seine 
Männlichkeit doch zu kräftig war. Die abgewiesenen Lieb- 
haber dagegen, die sich dem Publikum meistens so un- 
angenehm machen wie den Helden und Heldinnen, denen 
sie Rache schwören und Fallen legen, hat er mehrere Jahr- 
zehnte lang mit erstaunlichem Pflichtgefühl und wahrer 
Aufopferung gespielt (Friedrich von Rosen, Ben Jochai), 
bis neben Franz Kierschner eine Zeitlang sogar Mitter- 
wurzer zu ihnen verurteilt blieb. 

Auf den Fingerzeig hin, der in seinen perversen Lieb- 
habern lag, hat ihn dann Laube nach dem Abgang Dawi- 
sons, den er kurz zuvor ganz dieselbe Straße geleitet hatte, 
in die tragischen Charakterrollen hinübergeführt. Gabillon 
hat, vor dem Eintritt Lewinskys, mehrere Jahre hindurch 
Don Carlos {im Clavigo), Marinelli, Mephistopheles, Jago, 
am öftesten wohl Richard III. gespielt und mit dem stark 
in die Charge fallenden Caligula {in Halms iFechter von 
Ravenna«) einen unbestrittenen und dauernden Erfolg er- 
rungen. Aber auch hier war seines Bleibens nicht; und 
Laube stand nun vor der schwierigen Aufgabe, einem be- 
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gabten Schauspieler, der als Liebhaber nach dem Charakter- 
fach wies, und für das Charakterfach doch wieder zu wenig 
dämonische Bosheit und energische Leidenschaft besafi, so 
daß ein offener, ehrlicher, heldenhafter Mensch hinter seinen 
Bösewichtem überall sichtbar blieb, — eine so merkwürdige 
künstlerische Doppelnatur hatte Laube zwischen den beiden 
extremen Fächern an den richtigen Posten zu stellen. Er 
hat es in genialer Weise getan. Den Künstler, der als Lieb- 
haber und Charakterspieler ein Schauspieler zweiten oder 
gar dritten Grades, war, hat er zu einem Schauspieler ersten 
Ranges in seinem Fache gemacht; und er hat die Grenzen 
dieses Faches so weit gezogen, dafi Gabillon .zwischen 
, den großen Fächern einen viel größeren Spielraum fand, 
als er je in einem von diesem hatte finden können, daß 
er zu einem der meist beschäftigten und unentbehrlichsten 
Mitglieder des Institutes wurde. Mit ehrlicher Selbster- 
kenntnis und Selbstbescheidung hat sich Gabillon ohne 
sichtliches Widerstreben in dieses Fach einfuhren lassen, 
und es dann mit seiner eigenartigen Persönlichkeit so voll- 
ständig nach allen Seiten ausgefüllt, daß sie mit ihm und 
es mit ihr wie zusammengewachsen erschien. 

Außer den Resten seiner Liebhaberzeit verblieben ihm 
zunächst die Intriganten ohne dämonische Leidenschaft und 
ohne Zynismus, die mehr aus Malice als aus Bosheit arbeiten 
oder ihre Bosheit wenigstens hinter vornehmen und eleganten 
Manieren verbergen, wie der Prinz Bouillon in »Adrienne 
Lecouvreur< oder im modernen Gesellschaftsstück der un- 
verfrorene Hochstapler von Rohden (in Mautners »F^lan- 
tinei), der sich nach gelungenem Geschäft den Selbstvor- 
wurf macht: >Ich war ein Narr mit meiner Noblesse, ich 
hätte das Doppelte begehren sollen!* Oder das Urbild des. 
Moliereschen Tartuffe, das zuletzt doch mit dem bloßen 
Verlachtwerden davonkommt. Ferner die Tyrannen, die 
Gabillon am besten gelangen, wenn sie in ihrer launen- 
haften Unberechenbarkeit auch großmütigen Anwandlungen 
nicht unzugänglich waren: Ludwig XI, im »Gringoire* war 
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eine gar schöne Rolle und auch dea GeSter hat Gabillon 
nicht als finsteren Bai ladenty rannen oder gar Karten- 
despoten gespielt, sondern ihm durch den freien befehlenden 
Ton wirklich eine gewisse Herrlichkeit verliehen. Dann 
das große Korps der Gegenspieler, die den Helden nicht 
feig und hinterlistig, sondern offen und gerade bekämpfen 
oder durch männliche Kraft und heldenhaften Sinn trotz 
ihren schwarzen Anschlägen imponieren. Da war neben 
dem Bastard Edmund, dessen kühnes und verwegenes Spiel 
den Zuschauer fast verblüfft, der schlaue Bolingbroke und 
wieder der offene Sapieha. Wo solche oder ähnliche Figuren 
aber als Protagonisten in die erste Linie treten, da freilich 
wußte sich Gabillon nicht zu behaupten: für den Macbeth 
fehlte es ihm anfangs an Unentschlossenheit und dann an 
Leidenschaft; und für den Wallenstein, dessen Außenlinien 
(d, h. alles, was den Feldherm und den Diplomaten zeigt) 
sehr sicher gezogen waren, an Vertiefung und innerer Ge- 
dankenarbeit. Freilich hat er den Wallenstein auch in ver- 
hältnismäßig jungen Jahren gespielt; und sich in seiner 
jovialen Weise, die das Kopfzerbrechen lieber anderen über- 
ließ, bald darauf mit dem Buttler zufrieden gegeben, an 
dem er auch weniger das innerlich kochende Gift der Rache 
und den beleidigten Emporkömmling als die lauten Aus- 
brüche der Wut und der Reue zur Geltung brachte. Nach 
dem Berliner Bemdal dürfte Gabillon der beste Buttler 
gewesen sein, den die deutsche Bühne besessen hat. In 
einer Linie stehen dann sein Talbot, dessen nüchterner 
Rationalismus durch Gabillon, den Feind alles Unklaren, 
gut herauskam; die beiden Alba, von denen der minder 
geratene Schillersche durch Gabillons äußere Erscheinung 
und Persönlichkeit über das Niveau eines bloßen Hof- 
schranzen und Emporkömmlings fast bis zur Höhe des ge- 
schichtlichen Alba gehoben wurde, während bei Goethe 
die geheimnisvolle Verschlossenheit in den einleitenden 
Szenen weniger wirkte als die staatsrechtlichen Debatten 
in der Szene mit Egmont; und endlich der echteste aller 
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GABILLON ALS HAGEN 

(SAMMLUNG HOFRAT HUGO THIMIG) 
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Gabillons, der grimme Hagen in Hebbels Nibelungen, leider 
bloS im Bilde für alle Zeiten festgehalten in der Erzstatue 
der Villa Gabillon, dem sinnigen Geschenk der Kollegen 
vom Burgtheater an den Jubilar. Was von Kunst und von 
Fertigkeiten in dem vielbegabten Manne steckte, das trat 
in dieser einzigen Rolle in die Erscheinung; und umge- 
kehrt: sie verlangte nichts, was er nicht wirklich besaS. 
Gabillon war der Hagen, nicht bloß des ^urgtheaters, 
sondern überhaupt. Er spielte die Rolle in der Maske des 
Dichters, der ja in dem knorrigen Recken so tief aus dem 
eigenen geschöpft hat und den Gabillon nur aus dem 
lichten Blond ins finstere Scliwarz übersetzte. Der Hagen 
gab ihm freien Spielraum für das Maß von äußerer Be- 
wegung, dessen er in jeder Rolle bedurfte: hier konnte 
er Speere schleudern, hier war er Jäger, Fährmann, Kämpfer. 
Es war ein Bild, strotzend von gesunder männlicher Kraft, 
ein wiedererstandener Recke. Und wie die Freude an dem 
Gelingen in dem Schauspieler, dem eine Rolle ganz auf 
dem Leibe sitzt, im Innern oft ungeahnte Schleusen öffnet, 
so kamen auch hier Töne zum Vorschein, die Gabillon 
sonst nicht oft zu Gebote standen, wie der Epijog auf 
Giselher voll schöner männlicher Rührung: »Wir hüllen 
uns in Todes tiefete Schatten, und nur auf ihn fällt noch 
ein Abendrot!« 

Der Hagen ist selber schon einen Kopf über Lebens- 
größe geraten. Die Kraftmenschen, die wahren und die 
falschen, gehörten alle in das Repertoire Gabillons; nur 
-dem Hebbelischen Holofemes, dessen Überlegenheit nicht 
bloß in der physischen Kraft liegt und der ohne hin- 
reißende Leidenschaft nicht zu spielen ist, ist er noch in 
der letzten Stunde vorsichtig aus dem Wege gegangen. 
Hieher gehören die Riesengestalten aus dem antiken und 
aus dem romantischen Märchen: der Zyklop Polyphem und 
Grillparzers Mann vom Felsen, Aber auch von der humo- 
ristischen Seite verstand der Mann der heitersten Selbst- 
ironie solche Charaktere zu nehmen, wenn sie sich näm- 
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lieh als bloöe Prahlhänse und Aufschneider, selber für über- 
lebensgfToß geben. Alles was, wie Gabillon selber, Jäger- 
latein liebte, oder was falsches Pathos herausforderte und 
vertrug, war seine unbestrittene Domäne. Er war der ge- 
treue Darsteller der modernen Ausläufer des Capttano Spa- 
vento. Er hat sogar noch den alten Dom Pedro in Wolffs 
»Preziosa« gespielt, der bei der großen Retirade seinen 
Fuß verloren hat. Auch in seinem sehr gelungenen Spiegel- 
berg, dessen Sprunggeschichte ihm wieder Gelegenheit zu 
einer ergötzlichen Leibesübung gab, kam mehr der' Auf- 
schneider und Prahlhans, als der hinterlistige Feigling zur 
Geltung. Veredelt fand man 3en Typus des Maulhelden in 
seinem prächtigen Benedikt wieder: wai- es sonst mehr 
seine Sache, mit dem Schläger als mit dem Degen zu kämpfen, 
so hatte ihm hier in den Wortduellen mit Beatrice Frau 
Zerline die Zunge geschärft, während seine eigene helden- 
hafte Persönlichkeit hinter dem Wortemacher doch einen 
ganzen Mann ahnen ließ. Was für ein Jubel im alten Burg- 
theater, wenn sich die Lippen, welche die Herzen so lange 
spottend verläugnet hatten, endlich im ersten Kuß zu- 
sammeufanden I Ja, diese beiden, Benedikt und Beatrice, 
Zerline und Ludwig gehörten fürs Leben zusammen, und 
der triviale Holteische Schlußsatz: »Viel Lärm um nichts 
und was sich liebt, das neckt sich*, die Devise des Hauses 
Gabillon, wurde von Jung und Alt im Chorus mitgesprochen. 
Der rohere Typus des alten Capitano Spavento liebt 
starke physische Genüsse und leitet zu den Schlemmern 
und Wüstlingen hinüber, die Gabillon mit rauher, kratzender 
Stimme unübertrefflich spielte. Den geilen Gianettino hat 
Gabillon in seinen jungen Jahren vielleicht zu edel, nicht 
»bäurisch stolz« genug gehalten. Aber Meisterrollen seiner 
besten Jahre waren der unersättlich durstige Raubritter 
BofEesen (in Bauernfelds » Landfrieden c) und der ebenso 
unersättlich hungrige Kattwald mit seiner stets leckenden 
schweren Zunge. Von dem ungeschlachten Schlemmer Tobias 
in »Was ihr wollt» war eigentlich nur mehr ein Schritt 
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zu dem Oberhaupt der ganzen Familie; dem unsterblichen 
Falstaff. Sehr entsagungsvoll hat Gabillon diesen Schritt 
nie gemacht, weil er aus dem löblichen Korpsgeist des 
guten alten Burgtheaters Baumeisters ältere und wohl auch 
nähere Rechte achtete. Noch mehr, er erschien neben Bau- 
meister- Falstaff mit der branntweinroten Nase des miserablen 
Bardolph. So innig aber war der lustige, niemals bewußt- 
lose Zecher Gabillon mit dem Rollenfach der Betrunkenen 
verwachsen, daß er in Ibsens »Volksfeind« bloß ein Wort 
in die Versammlung hineindonnerte, um sogleich darauf an 
die Luft gesetzt zu werden. Auch die jungen und alten 
Haudegen, der brave Selbitz im >Götz« und der köstliche 
Don Lope im »Richter von Zalamea*, eine seiner besten 
Rollen, fielen ihm zu, ebenso die Raufer, wie Tybalt, wo 
es was zu fechten gab. 

Aber mit diesen LeibroUen ist Gabillons Repertoire 
noch lange nicht erschöpft. Eine große Anzahl konnte er, 
wie gesagt, als fertiger Meister allein mit seiner Technik 
bestreiten. Auch hier aber offenbart sich seine Doppelnatur: 
Rollen, die Wucht, Schwere, Würde im Auftreten verlangen 
— und dann wieder solche, die gerade das nicht vertragen, 
die er nur seines Elans wegen spielen konnte. Zu den ersteren 
gehören zunächst die Römerhelden : Octavianus in »Anto- 
nius und Kleopatra«, der Gegenspieler des Coriolan TuUus 
Aufidius; endlich der edle Marc Anton in »Julius Cäsar*, 
wo Gabillon wohl die gewandte Zunge, aber nicht so sehr 
das volle Herz für den toten Cäsar mitbrachte, der ihm 
vielmehr nur ein Vorwand zu sein schien, die Mörder aus- 
zustechen. In der Rede auf dem Forum zog er die Worte 
»ehrenwerter Mann« anfangs sehr langsam und gedehnt 
durch die Nase, brachte sie aber, je öfter der Redner sie 
wiederholt und je sicherer er den Sieg in der Hand hat, 
immer schneller, bis er zuletzt nur mehr auf den betonten 
Silben Halt machte und seiner Gewohnheit nach über die 
unbetonten rasch hinwegsetzte. Ebenso hat er wegen seines 
schneidigen Auftretens und seines scharfen, befehlenden 
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Tones höhere Militärs im Kostüm imd in der modernen 
Uniform gespielt; und aus demselben Grunde waren die 
Staatsanwälte und Polizeiräte sein Erbteil und alles, was 
einen langen Talar trägt, sei es nun der Kirchenfürst Kiesel, 
den Gabillon gar imposant vorstellte, oder der Lord-Ober- 
richter von England in »Heinrich IV.« Auch Schiffsreeder 
und Kapitäne, die ihren kräftigen Leib auf ausgekrätschten 
Beinen schaukeln, hat er oft genug gespielt. 

Auf seinem Elan dagegen beruhten die Gegenfüßler 
dieser massiven und schweren Charaktere, die Gabillon 
gerade um seiner relativen Leichtigkeit wegen spielte. Den 
Römern dort stehen hier windbeutlige Franzosen (La Coste 
in »Andreas Hofer«); den schweren Militärs stehen die 
leichten und flotten Tänzer (Bevallan im "Verarmten Edel- 
mann«, von Werben in »Wenn man nicht tanzt«); den 
pflichtstrengen Beamten die Gecken und Höflinge gegen- 
über, wo Gabillon für den kapitalen Kalb indessen doch 
immer noch zu schwer und zu intelligent geblieben ist, 
während er die -Episodenfigur des Prinzen von Arragonien 
im »Kaufmann von Venedig« sehr glücklich zur Geltung 
brachte. Völlig gleich standen sich die Wagschalen indessen 
nicht: während Gabillon im Ausdruck der Kraft niemals 
etwas zu wünschen übrig ließ, war seinem Elan durch die 
natürliche Schwere seiner Person und Figur doch eine 
Grenze gezogen, die er nicht überschreiten durfte. 

Es sei nur im Vorbeigehen erwähnt, daß Gabillon als 
ein klarer, deutlicher und temperamentvoller Redner, ge- 
legentlich in einer ganzen Reihe von episodischen Sprech- 
rollen (Soldat in der >Ahnfraut, Schauspieler im »Hamlet«, 
Raoul in der »Jungfrau von Orleans^ Berengar in der 
»Braut von Messina«) in Vertretung des anderwärts ver- 
wendeten Lewinsky beschäftigt wurde, wie er ja auch als 
Erdgeist im »Faust« und als Marc Anton Proben seiner 
Beredsamkeit gegeben und sich auch in Vorlesungen und 
in selbsterfundenen Erzählungen als Landsmann Fritz Reuters 
bewährt hat. Bei dem reichen Repertoire von Salonrollen 
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indessen müssen wir noch einen Aug-enblick Halt machen. 
Es beg-egnen uns hier dieselben Typen und Gruppen wie 
im Kostümstück. Natürlich waren auch hier die Glücks- 
ritter und die Grecs und die gfefährlichen Frauenfänger 
von der Art jenes Frondeville im > Attache* seine Spezialität, 
Ebenso alles, was einen exotischen Anstrich hatte oder 
den heute so genannten interessanten Nationen angehört, 
wie der köstliche Abdallah in den »Guten Freunden«, 
und die russischen Fürsten, die seit Freytags Udaschkin, 
dem Typus der ganzen Gattung, ab und zu auftraten. Ferner 
die declass^B der Franzosen, unter denen sein unerreich- 
barer Delobelle obenan steht, der komödiantische Poseur und 
Vertreter des falschen Pathos im Salon, das gesellschaft- 
liche' Seitenstück zu den zahlreichen Kostümrollen Gabillons, 
die von einem parodistischen Pathos lebten. In die Intri- 
ge nspinnenden Diplomaten teilte er sich zum Teil mit 
Sonnenthal, für den der Diplomat hinter dem warmherzigen 
Menschen und dem Liebhaber zurücktrat, während Gabillon 
in den Choiseul, Richelieu und Bolingbroke nur den Freund 
der Intrigen spielte; doch blieb sein Bolingbroke, dessen 
rasche Reden freilich auch in seinem Gedächtnis niemals 
fest wurzelten, einigermaßen hinter der Erwartung zurück. 
Aus der Erbschaft La Roches fielen ihm zuletzt alte Knaben, 
wie der Graf Feldern in »Aus der Gesellschaft» zu, die er 
gern und mit Glück spielte; wie er ja auch gesellschaft- 
liche Originale (Partie Piquet) interessant zu gestalten 
wußte. Von dem allerhöchsten Werte für das Institut aber 
waren die zahlreichen physiognomielosen zweiten und dritten 
Rollen in französischen Stücken, denen Gabillon seine 
Physiognomie und sein elegantes Auftreten lieh. Der Herzog 
von Penn Marr in den >Feenhänden* wird vielleicht auch 
künftig mit Beifall gespielt werden, obwohl das ästhetisch 
und sozial gleich bedeutende Lustspiel leider jetzt vom 
Repertoire verschwunden ist. Wer aber weiß heute noch, 
etwas von Herrn von Illoy in »Feuer in der Mädchen- 
schule«? und doch hat unser Liebling seinerzeit mit dem 
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echt Gabillonschen »So etwas kann nur mir passieren«, 
wo er mit Elan über ein halbes Dutzend von Silben hin- 
wegsetzte, die lauteste Heiterkeit hervorgerufen. 

In Gabillon haben wir eine der festesten Stützen des 
alten Burgtbeaters begraben. Mancher Protagonist, sogar 
ein wirklich bedeutender, wird sich leichter ersetzen lassen 
als er, dessen Rollenkreis ganz auf seinen persönlichen 
Eigenschaften ruhte und der mit seinem breiten Rücken 
und seinen langen Extremitäten mehr als ein ganzes Fach 
umspannte und deckte. Es ist leider nicht blofl ein Fach 
am Burgtheater verwaist, sondern eine starke Individualität 
dahingegangen. Einen tüchtigen Fachspieier findet man 
immer wieder, eine Individualität kehrt nie zurück. Bei der 
Leichenfeier für Gabillon konnte man es von vielen Lippen 
hören: wir werden die Mehrzahl seiner Rollen nicht mehr 
so gespielt sehen, wie von ihm. Ein Stück von dem, was 
die Freude in unserem Leben ausmachte, ist mit ihm dahin- 
gegangen. 



oyCoOt^lc 



BERNHARD BAUMEISTER. 

(1828— 1917.) 

[1912.] 

An Jubiläen leidet unsere Zeit so wenig Mangel als an 
MX Rekorden. Würde man aber eine Verbindung zwischen 
beiden herstellen und nur solche Jubiläen feiern, die zu- 
gleich auch einen Rekord bedeuten (natürlich einen Rekord 
nach oben, denn nach unten sind so ziemlich alle Grenzen 
erreicht), dann würde ihre Zahl erheblich einschrumpfen. 
Das Baumeisterjubiläum aber bedeutet wirklich zugleich 
auch einen Rekord; denn vor den langlebigen und lang- 
tätigen alten Herren des Burgtheaters und der deutschen 
Hofbühnen hßt Baumeister überall etwas voraus, mag man 
ihn vergleichen mit wem man will. La Roche ist zwar noch 
als Sechsundachtzigjähriger im Burgtheater aufgetreten 
und neunzig Jahre alt geworden, in diesen beiden Punkten 
wird ihn also der alte Baumeister nächstens noch einzu- 
holen haben; aber La Roche hat als Achtziger doch nur 
mehr kleine Episoden, keine so großen und anstrengenden 
Rollen, wie den Falstaff oder den Erbförster, gespielt, und 
auch bei seinem Tode noch hat er dem Burgtheater keine 
60, ■ sondern kaum 50 Jahre angehört. Ebenso lang war 
der alte Löwe Mitglied des Burgtheaters, von dem er mit 
75 Jahren Abschied genommen hat. Theodor Döring ist 
in demselben Alter gestorben, hat aber der Berliner Hof- 
bühne nur 33 Jahre angehört. Als wahrö Jünglinge er- 
scheinen neben dem alten Baumeister auch die Burgtheater- 
kollegen, die bald nach ihm eingetreten und die bereits 
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dahingeschieden sind, und von denen es keiner zu 60 Dienst- 
jahren gebracht hat. Sonnenthal, Lewinsky und Hartmann 
haben, der eine etwas mehr, der andere etwas weniger als 
50 Jahre dem Burgtheater angehört, die Wolter kaum 40, 
Josef Wagner" nicht viel mehr als zo. Wenn man diese 
Zahlen betrachtet, die an und für sich etwas Ehrwürdiges 
haben und zeigen, daß die Bühnenlaufbahn kein ungesunder 
Beruf ist, möchte man fast an ein Wunder glauben. Es 
kommt einem vor, als ob das Schicksal oder irgend ein 
guter Genius unseren Baumeister aus dem alten Burgtheater 
in das neue Haus gepflanzt hätte, gewissermaßen als Ahn- 
herrn oder als treuen Eckhart, mit der Bestimmung, Wacht 
zu halten über den Traditionen aus der großen Zeit des 
Burgtheaters, aus der Laubezeit. 

Diese ungeheure Lebenskraft und Lebensfirische ist 
aber auch die vollsaftige Wurzel seiner Kunst, die noch 
heute wie vor 60 Jahren dem gesunden Mark des Stammes 
entquillt. Nicht aber der trotzigen Eiche, sondern einem 
wurzelfesten und heiteren Lindenbaum von deutschem Mark 
und Saft hätte man ihn vergleichen sollen. Ja, man wäre 
versucht, diesen Vergleich noch weiter auszudehnen, wenn 
man sich erinnert, wie dieser alte und zähe Stamm noch 
die Kraft hat, sich von Zeit zu Zeit förmlich zu verjüngen. 
Nicht bloß, daß er in den letzten Jahrzehnten nach träger 
und verdrießlicher Winterzeit immer gerade im Frühjahr, 
zur Zeit, wo sich auch in den Bäumen der Saft zu regen 
beginnt, von einem jugendlichen Spieltrieb unwiderstehlich 
gepackt wurde. Sondern wir haben ihn alle, auch er sich 
selber, vor ungefähr 15 Jahren, als eine offene Fußwunde 
an dem Stamm und dem Mark zu zehren schien, so gut 
wie verloren gegeben. Und anderthalb Jahre später trat, 
nein! sprang er sb frisch und so fröhlich wie ein feuriges 
Füllen vor sein »liebes Publikum* hin, als ob er nicht aus 
der Krankenstube, sondern aus dem vertrauten Rathaus- 
keller käme. Noch vor vier Jahren sahen wir den Achtzig- 
jährigen mit Staunen und Bewunderung in einem frag- 
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würdigen Einakter die tragende Rolle, die jeden anderen 
zum Aufsetzen der grellsten Farben, und der stärksten 
Lichter verleitet hätte, in so einfachen Linien und mit so 
ergreifenden Tonen durchführen, daß aus der Komödie 
fast eine Dichtung wurde. Und hat er nicht noch in 
diesem Winter eine neue Rolle, " Schönherrs alten Grutz 
gespielt, den Mann mit der zähen Lebenskraft, der alle 
überlebt? 

Baumeister ist mit 28 Jahren an das Burgtheater ge- 
kommen. Als der Sohn eines Halloren, der unter Blücher 
die Befreiungskriege mitgemacht hatte und dann in ver- 
schiedenen Garnisonen im Verwaltungsdienst beschäftigt 
wurde, und der Tochter eines französischen Fechtmeisters 
vereinigt er norddeutsche Kraft mit romanischer Leichtig- 
keit, Diese Mischung hat bekanntlich auch in der Literatur 
oft genug gute Früchte getragen, z. B. bei Fontane, mit 
dem Baumeister so manchen Zug gemein hat, nicht zum 
wenigsten den Mangel an Sinn für Feierlichkeit; sie hat 
sich bei Baumeister und bei anderen auch auf dem Ge- 
biete des Theaters bewährt. Vor ihm sind denn auch aus 
seinem Vaterhause schon ein älterer Bruder und eine 
Schwester zum Theater gegangen; die Theaterlust lag also 
im Blute. Nachdem er kurze Zeit bei seinem Bruder Wil- 
helm am Schweriner Hoftheater Unterschlupf gefunden 
hatte, zog er es vor, sich einer wandernden Schmiere an- 
zuschließen, bei der es mehr für ihn zu tun gab, und über 
Hannover kam er dann an das großherzogliche Hoftheater 
in Oldenburg, wo er sich schon als tragischer Liebhaber 
einen Namen machte, der bis nach Wien zu Laube drang. 
Im März 1852 hat er auf dem alten Burgtheater, auf dem 
sein Bruder 1 3 Jahre früher kein Glück gehabt hatte, drei 
Gastrollen gespielt und wurde sofort engagiert- Noch vor 
ihm selber aber war eine nicht unbeträchtliche Weinrech- 
nung aus Oldenburg eingetrofifen, die ihm Laube gleich 
bei seiner Ankunft einhändigte; auch das war ein Omen 
für die Zukunft. 
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Baumeister gehört zu den großen Schauspielern, deren 
Kunst ganz auf ihrer Persönlichkeit beruht. Ein Verwand- 
lungskünstler ist er nie gewesen, man hat ihn aus jeder 
Rolle leicht herausgefunden. Was er gab, war Baumeister 
selber in immer- neuen Gestalten, immer er selber und zu- 
gleich doch niemals derselbe, sondern immer wieder ein 
anderer. Eine vollsaftige und frische, tüchtige und derbe 
Persönlichkeit von Zelterischem Schlage, eine Frohnatur 
mit hellen und heiteren Zügen, der es aber doch auch 
nicht an Schärfe gebricht. Und wie es zu dem rechten 
Schauspieler gehört, kündigt sich auch bei ihm die Per- 
sönlichkeit schon in der äußeren Erscheinung an. Das 
runde und rosige Gesicht, das er mit nach Wien brachte 
und das den Norddeutschen auf einer mir vorliegenden 
Photographie fast wie einen waschechten Wiener Deutsch- 
meister erscheinen läßt, ist zwar im Laufe der Jahrzehnte 
etwas schärfer und spitziger herausgetreten, den Ausdruck 
des jovialen Mannes aber hat er bis heute nicht verloren. 
Der dunkle Haarschopf freilich, den in der Zeit Emil De- 
vrients und Josef Wagners kein Fettschminke r opfern 
wollte, den ihm die gutige Natur freiwillig spendete oder 
der Friseur zu Dank schuf, und das kokette Schnurrbärt- 
chen, das für den Liebhaber kein Hindernis, sondern ein 
willkommener Schmuck war, mußten später fallen; aber 
die klug und listig blitzenden grauen Augen, wahre Luchs- 
augen, und ihr lebhaftes munteres Spiel hat er behalten, 
auch den raschen Wechsel des einmal ruhig festen, dann 
wieder lustig spielenden Blickes. Obwohl Bernhard nicht 
wie sein Bruder auf dem Umweg über das Militär zur 
Bühne gekommen ist, war doch auch bei ihm das väter- 
liche Erbe in der strammen militärischen Haltung zu er- 
kennen. An seinen Bewegungen tadeln die ältesten Burg- 
theaterkritiker in nicht zu verkennender Übereinstimmung 
merkwürdigerweise das Zuviel und eine gewisse Unruhe; 
auch mir selber ist aus seinen älteren Salonrollen das be- 
ständige Zupfen an den Manschetten in Erinnerung ge- 
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blieben. Später aber mußte einem schärferen Beobachter 
gerade umgekehrt die große Sparsamkeit in den Bewe- 
gungen auffallen, besonders im Vergleich mit der nervösen 
Unruhe in dem Gebärdenspiel der modernen Schauspieler, 
die namentlich beim Zuhören durch übertriebenes Mit- 
■spielen so oft die Wahrheit der Natur verletzen. Baumeister 
konnte oft minutenlang, die Arme henkeiförmig herab- 
hängend und etwas eingebogen, unbeweglich vor dem 
Souffleurkasten stehen, während nur die stramme Haltung 
seine innere Teilnahme und die Bereitschaft verriet, jeden 
Augenblick loszugehen. Dann ein rasches Aufblitzen der 
bis dahin fest gegen die vierte Wand gerichteten Augen 
und eine halbe Drehung des Oberkörpers nach rechts, ein 
Aufzucken des linken Armes und Fußes, die sich kräftig 
nach auswärts bogen, nach links und der Mann war wie- 
derum ganz in Bewegung. Im Affekt freilich waren seine 
Bewegiangen stets sehr lebhaft, kräftig und ausdrucksvoll 
und doch niemals schwerfallig; sie behielten immer etwas 
Jugendliches, wie denn das rasche Aufschnellen, gleich der 
Forelle im Gebirgsbach, auch seiner Sprache eigentümlich 
blieb. So ist er auch gewohnt, wenn er von oder zu dem 
Herzen spricht, nicht einfach die Hand aufs Herz zu legen, 
sondern beide. Hände wie zur Bitte flach gefaltet vor dem 
Herzen auf und abschwingen zu lassen ; oder, wenn er auf 
etwas besonderen Nachdruck legen will, mit dem Zeige- 
finger kräftig zu deuten. Das Organ, ein ziemlich hoher 
Bariton von hellem und heiterem Timbre, läuft in der 
Höhe etwas dünn und spitz aus, und es für allmähliche 
Steigerung und für rethorische Kunststücke auszubilden, 
war er nie beflissen. Er besitzt dafür Töne von unfehlbarer 
Wirkung, die ihm niemand nachmachen kann, die, wie bei 
Helene Hartmann, nicht aus dem Halse und nicht aus der 
Brust, sondern unmittelbar aus dem Herzen zu kommen 
scheinen, Naturlaute des Jubels und des Schmerzes, die 
ganz unberechnet und unerwartet wie elementar zum Durch- 
bruch kommen und deren Macht sich keiner entziehen kann. 
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Baumeister, dessen Tätig-keit ja fast die Hälfte der 
Lebenszeit des Burgtheaters umspannt, ist noch ein echter 
Schauspieler von dem Schlage eines Schröder und eines 
Löwe, die ihre Kunst wie ein Handwerk auf den Brettern 
selbst erlernt und ausgebildet haben. Der Theorie, die ihm 
vollständig- fremd geblieben ist, hat er gar nichts zu ver- 
danken und mit der Literatur hat er, recht im Gegensatz 
zu seinem Kollegen Lewinsky, so gut wie gar keine 
Fühlung. Das einzige, was ihn aus dem weiten Bereich der 
Literatur interessiert und was er auch wirklich versteht, 
isti ob ein Stück, das gegeben wird, auf der Bühne Er- 
folg verdient oder nicht, ob es, nach seinem Lieblingswort, . 
eine feine oder eine faule Komödie ist. Auch die Treue 
gegenüber dem Dichterwort war ihm nicht ins Herz ge- 
schrieben. Daß er anfangs ungern auswendig lernte und 
später aus Mangel an Übung nur schwer lernte, bewies auch 
schon bei dem Neuling seine verdächtige Vorliebe für die 
allernächste Umgebung des Souffleurs, der bei ihm mehr als 
vorlaut sein durfte, und hat seinen symbolischen Ausdruck 
in einer prachtvollen Schwimmhose gefunden, die ihm seine 
Kollegen zu einem früheren Jubiläum verehrt haben. Heute 
freilich dürften sie das nicht wiederholen; denn jetzt gilt 
der alte Baumeister - als einer der fleiäigstnn Rollenlemer 
des Burgtheaters, der nicht bloß seine neuen, sondern auch 
die alten Rollen, die er mehr als ein halbes Jahrhundert 
lang ungelernt so schön gespielt hat, sicher im Kopf hat. 
Dafür kannte er aber auch weder früher noch später das, 
was man Kulissenfieber nennt; er besitzt die vollkommenste 
Geistesgegenwart auf den Brettern und ist vielleicht der 
unbefangenste Schauspieler, der sich jemals auf der Bühne 
gezeigt hat. Wenn man von anderen zu sagen pflegt, daß 
sie auf die Szene hinaustreten, so hätte man von ihm 
eigentlich immer sagen müssen: er tritt herein, denn erst 
auf der Bühne fühlt er sich völlig zu Hause, und deutlicher 
als je kann man heute beobachten, wie der Achtziger sich 
auf der Bühne gekräftigt und verjüngt fühlt. Ich kann mir 
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auch gar nicht vorstellen, daß er je zu Hause vor dem 
Spiegel studiert und probiert hat; auf der Szene selber 
kam ihm alles so von selber, die Tone und die Gebärden 
stellten sich in dem Augenblick ein, wo er ihrer bedurfte. 
Außerhalb der gewohnten Umgebung zu spielen, bereitete 
ihm daher auch wenig Freude, und der Ehrgeiz der Vir- 
tuosen war ihm völlig fremd. Für häufige Gastspiele und 
für weite Reisen war er zu bequem und erst im hohen 
Alter hat er an den Meisterspielen in Prag (igoo) und in 
Berlin (1902) teilgenommen. Auch hier war es interessant, 
den Gegensatz zwischen ihm und Sonnenthal zu beob- 
achten; wie mir von glaubwürdigster Seite versichert 
wurde, hat Sonnenthal in Berlin, wo es sich um seinen 
Ruhm in Norddeutschland und um die Ehre des Burg- 
theaters handelte, alle Geister unter die Waffen gerufen 
und einen Lear gespielt, wie er ihn sonst nie wieder ge- 
spielt hat; Baumeister aber spielte seinen Richter von 
Zaiamea um kein Haar besser und um kein Haar schlechter 
als bei jeder anderen Vorstellung im Wiener Bqrgtheater. 
Seiner ganzen Natur und künstlerischer Richtung nach 
ist Baumeister ein Vertreter der Wahrheit auf der Bühne;, 
der Natürlichkeit, wie man firüher ganz anspruchslos sagte, 
der Natur, wie es heute heißt. Der Realismus in der Kunst 
hat in ihm schon auf der Bühne des alten Burgtheaters 
einen hervorragenden, aber einen durchaus maßvollen Ver- 
treter gefunden. Es war weder seine Absicht noch seine 
wirkliche Leistung, einen neuen Stil zu begründen: sein 
' Stil war eben der echte alte Burgtheaterstil, in einer starken 
und liebenswürdigen Individualität verkörpert. Zu diesem 
Stil hat er, dessen Sache sonst die künstlerischen Selbst- 
bekenntnisse gar nicht sind, sich zu wiederholten Malen 
klar und bestimmt selber bekannt. Schon der modernen 
Kunst Mitterwurzers stand er bei aller Bewunderung dieses 
großen Talentes mit launigem Kopfschütteln gegenüber; 
und wenn von der Düse die Rede war, hielt er zwar mit 
seinem Beifall nicht zurück, fügte aber dann doch hinzu: 
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»Die Wolter! eine solche Künstlerin kommt nicht wieder.c 
Gegen die Moderne aber verhielt er sich nicht bloß zu- 
geknöpft, sondern direkt ablehnend, so sehr sich ihre Ver- 
treter auch Mühe gegeben haben, ihn vor ihren Triumph- 
wagen zu spannen. Einer ihrer Wortführer, Baumeisters 
vorletzter Direktor, sagt von ihm: »Wo Bernhard Bau- 
meister steht, da steht für die Kunst ein Wegweiser von 
den Künsten zurück zur Natur« — und das ist eben ein 
Irrtum. Solche Winke mit dem Zaunpfahl, das ist die Sache 
der modernen Veristen, aber gar nicht die Baumeisters. 
Er hat die Wahrheit ungesucht gefunden und mit den 
leisesten und einfachsten Mitteln wiedergegeben, während 
sich die Modernen im Schweiße ihres Angesichtes plagen 
und ihrer doch nicht habhaft werden, weil sie es eben, um 
mich eines Wortes von Bauernfeld zu bedienen, nicht von 
der Frau Mutter haben, sondern erst von dem Wegweiser 
ablesen müssen, wo das gelobte Land der Wahrheit liegt. 
Zu den Schauspielern, die mit Natur geladen auf die Bühne 
kommen, und wenn sie abtreten, immer noch nicht genug 
Natur entladen haben, darf man Baumeister ganz gewiß 
nicht zählen, zu ihnen bildet er vielmehr den geraden 
Gegenpol. Sein Ziel war und ist: zu erfreuen und zu er- 
greifen, und einen gemütlichen Rapport mit den Zuschauern 
hat er, der nicht ungern mit dem Publikum spricht, stets 
aufrecht zu erhalten gesucht, gewiß weit mehr als die Mo- 
dernen, die es besonders in diesem Punkt sehr genau 
nehmen, zugeben würden. Die Wahrheit war ihm nicht 
Selbstzweck, sondern nur das ungesuchte und eben darum 
sicherste Mittel zu wirken. Und darum ist es auch nicht 
ganz richtig, wenn die Sache so hingestellt wird, als ob 
man im alten Burgtheater den Wert Baumeisters, der 
schon in seiner Jugend zu den Lieblingen des Publikums 
gehorte, nicht erkannt und ihn nicht zu schätzen gewußt 
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und denen er seinen Ruhm verdankt, noch aus dem alten 
Hause stammt. 

Natürlich hat auch der blutjunge Baumeister im Burgf- 
theater von unten anfangen müssen, aber sogleich nach 
seinem Eintritt das ganze Fach der zweiten Liebhaber 
sperrangelweit offen und ein so reiches Feld für seine 
Tätigkeit gefunden, wie meines Wissens gar kein anderer 
Anfanger im Burgtheater je gefunden hat. Gleich in den 
ersten drei Vierteljahren hat er nicht weniger als 32 Rollen 
erhalten, in den beiden folgenden je zwei Dutzend und 
bis zu Laubes Rücktritt ist er nur in einem Jahre (dem 
Kriegsjahr 1 866) unter ein Dutzend heruntergekommen, 
meistens aber mit 16 oder 1 7 neuen Rollen bedacht worden. 
Heute, wo es Damen gibt, die sich in eine einzige Rolle 
mit einer Rivalin teilen müssen, wird sich kaum ein Mit- 
glied des Burgtheaters eines solchen Reichtums an Rollen 
zu erfreuen haben. Und diese zweiten Liebhaber waren 
auch keineswegs schlechte Rollen, für den König in der 
»Jungfrau von Orleans» war uns später Kainz gerade gut 
genug. Bald darauf nimmt er auch von dem Fach der Natur- 
burschen Besitz und macht es sich in der Lodenjacke oder 
im grünen Jägerrock bequem; hier bringt er den frischen 
Waldgeruch mit auf die Bühne, und der Anton in Ilflands 
»Jägern* wird seine Vorschule für den Andres im >Erb- 
forster«, und dieser wieder, an sich eine MeisterroHe, die 
Vorschule für den alten Erbförster selber. Allmählich rückt 
er dann immer mehr aus den ernsten Liebhabern in die 
harmlos heiteren hinüber und ungefähr gleichzeitig ent- 
wickelt sich aus dem Naturburschen der Bonvivant, wo er 
sich nun freilich mit Sonnen thal in das Erbe Fichtners 
teilen mußte. Glückliche Zeit, die zwei so verschiedene 
Individualitäten für dasselbe Rollenfach bereit hatte! Es 
war wirklich nicht immer leicht zu bestimmen, ob diese 
oder jene Rolle mehr für den eleganteren und feineren 
Sonnenthal oder ob sie besser für den legereren und ge- 
mütlicheren Baumeister passe; und wenn es auch keine 

125 

DigitizoobyGoOt^lc 



Frage sein kann, daß der fleißigere und strebsamere Sonnen- 
thal seinem Kollegen hier manchen guten Bissen vor dem 
Munde weggeschnappt hat, so hielt sich dieser dafür in den 
angrenzenden Regionen schadlos. Denn sowohl im ernsten als 
im heiteren Drama waren alle ehrlichen Leute, die das Herz 
auf dem rechten Fleck und die lautere Wahrheit auf der 
Zunge haben, die in Wort und in Tat nicht rechts und 
nicht links herum, sondern immer nur geradeaus und 
mittendurch gehen, die »Wahrmundt, wie sie im älteren 
Charakterlustspiel so gern heißen, diese immer laut be. 
jubelten Lieblinge des Publikums Baumeister zu erb und 
eigen gegeben, der sich gerade mit ihnen am tiefsten in 
das Herz der Wiener hineingespielt und manchen schwan- 
kenden Abend gerettet hat. Obenan standen hier die Mili- 
tärs, die dem Soldatenkind mit der strammen Haltung immer 
gut gelungen sind, und an deren unterem Ende sein un- 
übertrefflich schnauzbärtiger Paul Werner in der »Minna 
von Bamhelm*, an dem oberen aber Se. Majestät aller- 
getreueste Opposition, der alte Kottwitz im »Prinzen von 
Homburg*, stehen. Auf der gleichen Linie liegen die Leute 
aus dem Volk, die sich kein Blatt vor den Mund nehmen; 
die Narren, die ex offo die Wahrheit reden, wenn sie nur 
nicht wie der im »Lear« tragisch werden (den Narren in 
• Was ihr wollt« sentimental zu nehmen, hat Baumeister 
Moissi übrig gelassen); die Sänger und die Spielleute mit 
ihrem freien und offenen Wesen; und dann das bunte VÖlk- 
lein der Fahrenden und der Komödianten, unter denen 
er besonders in dem alten Prehauser einen Gesinnungs- 
verwandten und, was das Improvisieren betrifft, auch einen 
Kunstgenossen witterte. Mit dem wienerischen Hanswurst, 
von dem ihn die stets vornehme Haltung und der Mangel 
an eigentlich grotesker Komik unterschied, hatte er doch 
auch noch die wertvolle Eigenschaft gemein, daß auch er 
mit einem einzigen hingeworfenen Wort oder Satz unaus- 
löschliches Gelächter erregen konnte: welche Stürme von 
Heiterkeit hat nicht sein refrainartig wiederkehrendes »Ein 



1. .. h Goo'^lc 



BAUMEISTER ALS FALSTAFF 

(SAMMLUNG HOFRAT HUGO THIMtG) 
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Daniel! Ein Daniel U in der Gerichtsszene des »Kaufmanns 
von Venedig«, oder der von einer unnachahmlichen Hand- 
bewegung begleitete Wink des drolligen Banditen Angelo 
in »Emilia Galotti«: »Reit zut reit zu!«, oder gar der 
pfiffige Ausruf des in die Falle gegangenen FalstafF: »Ich 
kannt' euch ja!« bei jeder Vorstellung au^elÖst! 

Nach. Laubes Abgang ist ihm zunächst von der komi- 
schen Seite ein Zuwachs aus dem Erbe Beckmanns ge- 
kommen; kein allzu großer freilich, denn die beiden waren 
grundverschiedene Naturen. Das Gebiet der eigentlich dra- 
stischen und gar der grotesken Komik war Baumeister 
versperrt; sein Humor wurzelte ganz in der Gemütlichkeit 
und seinen komischen Figuren durfte ein Zug von Klug- 
heit, Schlauheit oder wenigstens Pfiffigkeit nicht fehlen. 
Auch der Falstaff, den er nach Beckmann übernahm, ist 
ihm nicht gleich beim ersten Anlauf gelungen. Laubes 
Tadel: daß er in seiner aphoristischen Manier die schönsten 
Sachen unbesehen in die Tasche stecke, duldet keinen 
Widerspruch. Jedem älteren Besucher des Burgtheaters ist 
die Manier des jungen Baumeister, die Worte abzuzwicken 
und wegzuwerfen (an Herrn Paulsen kann man heute ähn- 
liches beobachten), noch in getreuer Erinnerung. Es ist 
kein Zweifel, daß er auch für den Falstaff erst allmählich 
reif geworden ist. Dann freilich war er im komischen 
Fache sein Meisterstück, ein ganzer und ein echter Bau- 
meister. Wie bei jedem großen Kunstwerk waltete auch 
hier ein glückliches Zusammentreffen aller Bedingungen 
des Lebens und der Kunst; sein Falstaff ist nicht bloß ein 
feuchtfröhlicher Kneipschwanz, wie Baumeister selber, son- 
dern er ringt auch nach ritterlicher Haltung, er ist die 
Schöpfung eines Soldatenkindes, wie die vielen anderen 
Militärs, die Baumeister geschaffen hat. Er ist nicht bloß 
eine komische Figur, sondern eine menschlich wahre Ge- 
stalt, über die man lacht, die man aber doch lieb gewinnt, 
und die einem zuletzt leidtut, im ganzen eines der kost- 
barsten Originale, die man je auf der Bühne oder im Leben 
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gfesehen hat. Sonst aber ist aus dem Nachlaß Beckmanns 
nur wenig auf Baumeister übergegangen, wie er ja auch 
später nur selten für Meixner eingesprungen ist. Etwas er- 
giebiger war für ihn die Erbschaft nach dem Tode von 
La Roche, mit dessen Kunst und Persönlichkeit er eine 
gewisse Verwandtschaft hatte. Ihr verdankt er den köst- 
lichen Piepenbrink in den »Journalisten», den er freilich 
viel weniger drastisch und borniert spielt als sein Vor- 
gänger. 

Daß nach dem Tode von Anschütz unser Baumeister 
der einzig richtige Ersatz gewesen wäre, will uns Heutigen, 
die wir wissen, daß sich diese beiden Großen über eine 
Reihe Kleinerer und Kleiner die Hände reichen, als ganz 
selbstverständlich erscheinen; war es aber doch nicht so 
ganz, denn auch beim Theater hat alles seine Zeit und gut 
Ding braucht auch auf den Brettern Weile. Baumeister 
stand, als Anschütz starb, am Ende der dreißiger Jahre 
und er war noch dazu ein sehr jugendlicher und lebhafter 
Dreißiger. Wer sich daran erinnern kann, wie allmählich 
und verhältnismäßig spät dieser übermütige Unband ein 
gesetzteres Wesen annahm und wie lang es brauchte, bis 
seine Rede aus hingeworfenen Sätzen sich in etwas 
breiterer Fülle zu ergießen begann, der wird es doch nicht 
so ganz unbegreiflich finden, daß er von dem schwierigen 
Fach der tragischen Heldenväter erst, als er dafür reif 
geworden war, und auch dann nur allmählich und langsam 
und niemals ganz Besitz ergriffen hat. Willig mag dabei 
zugegeben werden, daß ihm manche Übergangsrollen aus 
dem Erbe Wagners vorenthalten wurden, wie der Wilhelm 
Teil, der wie für ihn geschrieben ist und den er doch nie 
gespielt hat. Aber auch später waren seine eigentliche 
Domäne doch vor allem die Alten, die sich auf humoristi- 
scher Grundlage bewegen, vor allem also die gutmütigen 
Polterer, die, aus dem romanischen Drama stammend und 
ursprünglich ganz komisch gemeint, in dem bürgerlichen 
Trauerspiel der Deutschen zu komisch-tragischen Figuren 
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geworden sind. Der bärbeißig-e Alte ist hier von der 
•Emilia Galotti- an bis zum >Erbf5rster« überall die ge- 
lungenste Figur, die keinem jemals ganz mißraten ist, und 
selbst solche Dichter, die, wie der des Musikus Miller, nicht 
nach der Seite des Naturalismus gravitieren, haben hier an 
Naturwahrheit das höchste geleistet. Und auch in der deut- 
schen Schauspieler weit hat schon im i8. Jahrhundert jede 
Stadt und jede Truppe ihr Original auf diesem Gebiete: 
Ackermann, Schröder, Beil sind die Vorläufer unseres Bau- 
meister nicht bloä in dem Rollenfach, sondern auch in 
der Gunst des Publikums, die dem gutmütigen Polterer 
im Ernst und Scherz immer und überall treu geblieben ist. 
Schon im Jahre 1864, also als Sechsunddreißigjähriger, hat 
Baumeister den »Götz von Berlichingen* angepackt, dessen 
kurz angebundene Art der seinigen am nächsten lag und 
bei dem es sich wieder um die Verbindung von ritterlich- 
soldatischem Wesen mit dem Humor handelte, die Bau- 
meister in allen ihren Spielarten und Schattierungen am 
besten gelungen ist. Erst 20 Jahre später folgte (1884), 
wie man sich erzählte, nach einer aufregenden Sitzung 
des Regiekollegiums, in der die Rolle nur deshalb unserem 
Baumeister zufiel, weil sie keiner der anwesenden Regis- 
seure dem anderen gönnte, der Richter von Zalamea, im 
tragischen Fache ebenso seine größte Leistung wie der 
Falstaff im komischen. An dem Richterstab erhebt sich 
hier der joviale und heitere Mann zu einer Größe, die 
hinter dem Lear von Anschütz schwerlich um einen Zoll 
zurückgeblieben ist. Und jetzt folgte unmittelbar und noch 
in demselben Jahre auch der ErbfÖrster nach, dem es sehr 
zugute gekommen ist, daß auch er sich bei unserem Bau- 
meister von einem helleren und freundlicheren Hintergrund 
abhob; den alten Ulrich als einen halbverrückten Querkopf 
aufzufassen und zu spielen, wäre ihm nicht in den Sinn 
gekommen — für ihn und für uns ist und bleibt er der 
Vertreter des natürlichen und ungeschriebenen Rechtes, 
ein Götz im Jägerrock. 

Minor, Aot dem Burethciier. g t2() 
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Wir haben unseren Jubilar in seiner künstlerischen 
Entwicklung auf die Höhe begleitet und machen hier Halt. 
Denn unter sie einen dicken Strich zu setzen, haben wir 
weder das Recht noch die Lust. Der alte Baiuneister ist 
alles imstande, er überrascht uns vielleicht morgen noch 
mit neuen Blüten seiner Alterskunst. Und darum machen 
wir auch nach dem sechzigsten noch keinen Schlußpunkt, 
sondern enden mit einem fröhlichen: »Glückauf in das 
siebente Jahrzehnt Burgtheater!« 
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HELENE HARTMANN. 

(1867— 1898.1 ■ 
[1898.] 

Jahr um Jahr holt sich der Tod aus dem neuen Burg- 
theater seine Opfer, und wenn er die längst gezeichneten 
Eichen fallt, so ist dies nur der Lauf der menschlichen 
Dinge, den wir beklagen und beweinen, dem wir uns abtr 
ohne Murren beugen. Innerhalb des letzten Jahres aber hat 
er mehr getan, als zu furchten war und zu ertragen schien. 
Aus dem Herzen der jüngeren Generation des Burgtheaters 
hat er sich allzu früh und unerwartet Friedrich Mitter- 
wurzer geholt und dreizehn Monate später hat er aus dem 
Herzen der älteren Generation, recht aus ihres Herzens 
Herzen, ebenso plötzlich und überraschend Helene Hart- 
mann herausgerissen. 

Wir werden sie und ihresgleichen nicht wiedersehen. 
Denn sie war eine Individualität, nicht so sehr durch ihre 
geistige Physiognomie als durch den wahren und" warmen 
Pulsschlag des Herzens, aus dem ihr im Leben wie in der 
Kunst jedes Glück und jedes Unglück-, zuletzt auch der 
Tod gekommen ist. Individualitäten aber sind immer uner- 
setzlich; sie kehren so niemals wieder, und der andere ist 
in seiner Art vielleicht ebenso gut, aber er ist doch ein 
anderer. So werden auch die paar Dutzende größerer und 
kleinerer Rollen, die nun im Burgtheater verwaist sind, 
wieder in andere Hände kommen, ohne daß wir Helene 
Hartmann je wieder vergessen würden. Lag ja doch ohne- 
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dies, wenn wir von ihrer Person hier einen Augenblick 
absehen und nur auf die Masse der Leistungen Rücksicht 
nehmen, der größere Teil ihres Tagewerkes weiter hinter 
ihr. Nicht jeder Schauspieler ist der Interpret unsterblicher 
Dichter und unvergänglicher Dichtungen, Wer nach dem 
Talent und nach dem Rollenfach in dem modernen Stück 
wurzelti der arbeitet wie der Jouraalist von und für den 
Tag und er dient der Zeit mehr als seinem eigenen Nach- 
ruhm, den der Schauspieler stets nur im Verein mi^t dem 
Dichter erwirbt. Aber auch dieser Tagesdienst hat seine 
Ehren; denn das Theater, aXs ein lebendiger Organismus, 
hat nicht bloß seine künstlerischen Feiertage, es muß tag- 
täglich leben, und wer sich um sein Alltagsleben verdient 
macht, der hat oft mehr Kraft und Kunst einzusetzen als 
nötig ist, um sich an Feiertagen Kränze zu holen, Das 
Repertoire der Hartmann umfaßte im ganzen ungefähr 
i8o Rollen, keine besonders große Zahl für den langen 
Zeitraum, besonders wenn man bedenkt, daß ihr das Rollen- 
fach nur in der Minderzahl der Fälle erlaubte, allein im 
Vordergründe zu stehen, und daß die weitaus größere Hälfte 
aus bedeutenden Episoden bestand. Von diesen iSo Rollen 
hat sie etwa zwei Dutzend bei ihrem Tode hinterlassen, 
andere drei Dutzend im Laufe der Jahre an jüngere Nach- 
folgerinnen abgetreten. Bleibt die enorme Zahl von mehr 
als zehn Dutzend Rollen, die nach ihr niemand mehr ge- 
spielt hat, die mit den Stücken ein für allemal vom Re- 
pertoire verschwunden sind. In solchen Mengen verschlingt 
der Tagesbedarf des Theaters die edelste künstlerische 
Arbeit! Und so wenig bleibt von der schauspielerischen 
Leistung für das Gedächtnis der Nachwelt übrig! 

Helene Hartroann, damals noch Fräulein Schneeberger, 
hat mit 21 Jahren, im Juni 1865, von Hamburg aus im Burg- 
theater gastiert und ist genau zwei Jahre später, kurz vor 
dem Abgang Laubes, für immer eingetreten. Wie die junge 
Baudius die Louise Neumann zu ersetzen bestimmt war, 
so sollte die Hartmann in das Rollenfach hineinwachsen. 
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das durch den Abgang der GoSmann und der Wildauer 
frei geworden war. 

Dieses Rollenfach, so verschiedenartig auch seine Spiel- 
arten sein mögen, hat den Gesamtnamen von dem Typus 
der Naiven oder der Ing^nue, wie die Franzosen sagen. 
Dieser bald sehr unerfreuliche Typus ist in der deutschen 
Dichtung zuerst von Kotzebue ausgestaltet und als ein be- 
sonderes Rollenfach begründet worden. Vorher findet man 
nur die Ansätze dazu in den mehr sentimentalen als naiven 
Wildlingen und Indianerinnen, die in dem englischen und 
französischen Lustspiel, bei Congreve, der Graffigny, Cham- 
fort u. a, als Vorboten der Rousseauschen Zeit gelegentlich 
auftreten. Sogar unser alter Geliert, der keinen naiven Zug 
an sich hatte, hat die Geschichte der von Inkle grausam 
verlassenen wilden Yariko dem Spectator nacherzählt und 
in seinem Roman »Die schwedische Gräfin« ein natur- 
wüchsiges Kosakenmädchen auftreten lassen. Schon unter 
dem £influl3 Rousseauscher Lebensanschauung erzählt dann 
Wieland die Geschichte des exotischen Naturkindes Kike- 
quetzel. Auf- dem Theater aber hat erst Kotzebues Gurli ■ 
(in den »Indianern in England«, 178g) einen durchschlagen- 
den Erfolg und eine ungeheure Nachfolgerschaft gefunden, 
die sich bis auf das Puppentheater erstreckt. Die Tochter 
eines reichen indischen Nabobs kommt mit 16 Jahren nach 
England, in vollster Unwissenheit über den Unterschied 
der Geschlechter und das große Geheimnis der Liebe. Aber 
die liebe Natur beginnt sich in ihr zu regen; das Naturkind 
fallt einem jeden Manne um den Hals und will jeden 
heiraten, die alten so gut wie die jungen. Und da sie es 
doch länger nicht aushalten kann, greift sie zuletzt nach 
dem nächstbesten jungen Engländer. Den Zeitgenossen und 
noch der folgenden Generation galt dieser Typus als wahrer 
Ausbund von Unschuld und von Naivität; in Wahrheit sind 
Unschuld und Naivität kaum je so gröblich verfehlt, ja 
verletzt worden, als von Kotzebue und seinen Nachfolgern. 
Die Unschuld der Gurli besteht in der bloßen Unwissenheit, 
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in dem Glaubea an den Storch. Sie weiß nur den Namea 
nicht für alle Regungen der lieben Natu,r, der Sache nach 
ist sie völlig reif, Kn echter Dichter, wie die Dichter der 
Gretchen- oder der Hero-TragÖdien, läßt die Knospe sich 
erst unter dem Strahl der wahren Liebe erschließen; bei 
den Gurlidichtern ist die Liebe immer ganz oberflächlich 
behandelt, die Hauptsache ist, daB das liebe Naturkind bald 
einen Mann kriegt. Der eigentliche Etfekt beruht eben in 
diesen Stücken immer darauf, da6 die Unschuld auf die 
Probe zweideutiger Situationen und doppelsinniger Reden 
gesetzt, also recht eigentlich aufs Eis gefuhrt wird. Unter 
dem Anschein, die Unschuld zu verherrlichen, haben diese 
Dichter in der Tat die Unschuld auf das grausamste ver- 
höhnt. 

Je beliebter aber diese Rollen bei dem großen PubU- 
kum waren, um so verderbliclier haben sie auf die Schau- 
spielkunst gewirkt. Ihrer Natur nach hat die Schauspiel- 
kunst ein näheres Verhältnis zur Wahrheit als die Dicht- 
kunst, und wo der Dichter unwahr ist, ist es der Schau- 
spieler immer noch um etliche Grade mehr, Die Nätur- 
kinder auf dem Theater waren bis über die Mitte des Jahr- 
hunderts hinaus die unnatürlichsten und widernatürlichsten 
unter allen Schauspielern, und wo sie nicht schelmisch mit 
dem Schürzenband spielen durften, überhaupt nicht zu 
brauchen. Keine unter den berühmten Vertreterinnen dieses 
Faches war imstande, eine wirklich naive Dichtergestalt, 
wie das Gretchen oder das Kätchen von Heilbronn, dar- 
zustellen. Nicht bloß auf die Kunst, sondern oft genug 
auch auf die Persönlichkeit wirkte diese Theaternaivität 
zersetzend, indem sie aus den gefeiertsten Künstlerinnen 
die unausstehlichsten Frauen machte und oft noch in hohem 
Alter nicht abzuschminken war. Eine künstlerische Zukunft 
hatten Schauspielerinnen nicht zu erwarten, deren Kunst 
mit dem B6b6-Ton verwachsen war; und so war es kein 
Zufall, sondern nur Klugheit, an der es äiesen Naturkindem 
auch sonst nicht fehlen durfte, wenn sie sich rechtzeitig 
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in den Hafen der Ehe flüchteten und dort, von den Er- 
innerungen "an eine vergangene Blütezeit des Theaters 
zehrend, ihre Rolle im Leben weiter fortspielen. 

Als Helene Schneeberger, die nicht einen Tropfen 
dieses Blutes in sich hatte, in das Burgtheater eintrat, hatte 
sich allerdings eine Wandlung des Geschmackes schon vor- 
bereitet. Die Wildauer, ein derberes und stärker besaitetes 
Naturell, das aber eigensinnig mehr zur Oper als zum 
Schauspiel Lust zeigte, hat ihr den Boden geebnet. Jetzt, 
wo die Dorfdichtungen Auerbachs in der Literatur ihr 
Publikum gefunden hatten, brauchte man die Naturkinder 
nicht mehr aus den exotischen Ländern zu beziehen; die 
Birch-Pfeiffer griff resolut nach den Romanen ihres Lands- 
mannes, und ein österreichischer Dichter, A. Baumann, 
brachte Claurens süßliche iMimilicmit den derberen Zügen 
der Sennerin Nandl im »Versprechen hinterm Herd' sogar 
auf die Bühne des Burgtheaters, die sich bis dahin und 
auch später wieder den Jodlern aus den heimischen Bergen 
und dem Gesang überhaupt streng verschloß. So konven- 
tionell uns diese Figuren heute erscheinen, zu ihrer Zeit 
bedeuteten sie einen gewaltigen Fortschritt auf dem Weg« 
zur Natur und zur Wahrheit. Es kam nicht bloß etwas Erd- 
geruch, sondern noch mehr die Lokalfarbe dem seit längerer 
Zeit abgeblaßten Typus zugute. Und hier war eben der 
Punkt, wo ein Talent wie die Hartmann den geeigneten 
Boden finden konnte. 

Sie kam aus Mannheim, aus derselben Gasse, aus 
welcher um dieselbe Zeit auch der junge Fritz Krastel 
den Weg ins Burgtheater gefunden hat. Das schwäbische 
Naturell überwog auch bei ihr in der Jugend den schwereren 
Tropfen pfälzischen Blutes; mit den Jahren trat wie bei 
ihrem Landsmann so auch bei ihr das pfälzische Phlegma 
etwas hervor, aber nie zu stark und nur in gleichgültigen 
Sachen. Was sie an erlernter Kunst mitbrachte, war glück- 
licherweise nicht viel; sie stand außerhalb der traditionellen 
naiven Schablone, Um so größer war ihre Mitgift von selten 
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der Natur. Sie durfte sich nicht erst herrichten, sie stellte 
sich auf den ersten Blick als Naturkind dar. Alles an ihr 
war blühendes Leben; die mehr als mittelgroße, schlanke 
und doch volle Gestalt von natürlicher und ungezwungener 
Beweglichkeit, das lachende runde Gesicht mit dem dis- 
kreten Stumpfnäschen, dem etwas breiten Munde und den 
munter spielenden Augen; die heitere Stirn mit. den natür- 
lich geringelten kurzen braunen Haaren, von einem ein- 
fachen schwarzen Samtband zusammengehalten, dessen 
Enden ihr in den Nacken fielen. Die Stimme, etwas breit 
und gebrochen klingend, war im gewöhnlichen Sprechton 
heller und lauter als gewöhnlich; wie oft im Freien der 
Schlag eines Waldvogels die Stimmen der Menschen über- 
tönt. Bei der leisesten Regung des Anteils oder der 
Freude aber ging ihre Sprache in den Naturlaut über, und 
wo sie diese Töne (oft war es ein einfaches Ach! der 
Freude oder des Erstaunens) hernahm, das hätte niemaijd 
zu sagen gewußt, Sie klangen so ursprünglich wie das 
Geschmetter der aufsteigenden Lerche oder das Jauchzen 
eines Singvogels; und sie klangen so voll, als ob sie nicht 
aus der Brust, sondern noch tiefer heraus aus dem Herzen 
kämen, das sich auf einen Augenblick zu öffnen und Luft 
zu machen schien. Die Frische und der Frohsinn ihres 
Wesens, die Echtheit der Empfindung und die Einfachheit 
des Ausdruckes — das waren die unschätzbaren Gaben, 
welche dieser jungen Künstlerin nicht bloß vorübergehende 
Erfolge in dem naiven Fach, sondern eine weite theatra- 
lische Laufbahn voraus verkündeten. So ist sie auch als 
Frau nicht in den kurzgeschürzten B6b4-Kleidem stecken 
geblieben. Schon ein Jahr nach ihrem Eintritt in das Burg- 
theater heiratete sie, unbeschadet ihrer Naivität, ihren 
Kollegen Hartmann; und obwohl der Tod einmal nahe an 
ihrem ersten Kindbette vorüberging, hat sie in den ersten 
zehn Jahren ihrer glücklichen Ehe den vollen Frohsinn ihres 
Wesens bewahrt, bis sie dann allmählich, als Frau und 
Mutter von keinem Schmerz verschont, zu der Mater dolo- 
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HELENE HARTMANN ALS LORLE 

(SAMMLUNG HOFRAT HUGO TH1M[G) 
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rosa wurde, als welcher ihr der neue Direktor des Burg- 
theaters gehuldigt -hat. 

Schon in ihrem ältesten Repertoire sprach sich, natür- 
lich ohne jedes vorgefaßte Programm, ihre ganze künst- 
lerische Individualität aus. Ginige von den alten Gurlirollen 
stieß sie von vornherein ab; die »Grillet überließ sie ebenso 
dem Fräulein Kratz wie die zahlreichen Hosenrollen, die 
in dieses Fach einschlugen und von denen sie meines 
Wissens nur zwei (den Wilhelm in Benedix' »Vetter« und 
die Harriet in »Schach dem König«) gespielt hat. Sie ver- 
stand es gar nicht, ihr natürliches Geschlecht zu verleugfnen. 
Dagegen kam ihr schon als halbe Landsmännin das >Lorle< 
in »Dorf und Stadt« entgegen, wo der alte Typus zwar 
nicht von allen sentimentalen Schlacken gereinigt, aber 
doch aus gesundem volkstümlichen Boden genährt war. 
Alles atmete hier heimatliche Luft: ein schwäbischer Er- 
zähler hatte nach %inem ganz bestimmten Modell vorge- 
arbeitet; eine brave Schwäbin hatte den Roman schlecht 
und recht auf die Bühne verpflanzt; und neben dem Lorle 
saß als Bärbel die alte Mama Haizinger, deren Vaterstadt 
Karlsruhe von Mannheim nicht viel weiter als vom Schwarz- 
wald gelegen war. Hier schlug die junge Hartmann neben 
den naiven schon die ernsten und rührenden, niemals aber 
sentimentale Töne an: »Muß i denn, muß t denn zum Städtle 
hinaus!« Ein Seitenstück zu dem »Lorle* war die »Schwäbin« 
in dem Einakter von Castelli, den sie lange auf dem Re- 
pertoire erhalten hat. Wie das »Lorle« so hat sie auch 
sonst die Naturkinder, zu denen sich geistig bedeutende 
Männer gezogen fühlen, mit Vorliebe gespielt; sowohl die 
sächsische »Gustel von Blasewitz« als die Nürnberger Patri- 
zierstochter Kunigunde, in die sich Hans Sachs bei Dein- 
hardstein verliebt. Auf dem Gegensatz von Dorf und Stadt 
beruhten ferner auch die zahlreichen Episodenrollen bäueri- 
scher Dienstboten mit provinzieller Lokalfarbe, die jahre- 
lang ebenso ihr Eigentum waren, wie alles was Wald- 
geruch hatte und nach Erdbeeren schmeckte, besonders 
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also die Försterstöchter, Unter diesen Waldkiadern war 
vielleicht das entzückendste die Hedwig] in dem schlechten 
Einakter von W. Müller von Königswinter: «Sie hat ihr 
Herz entdeckt.» Ein alter Menschenfeind sucht sein Enkel- 
kind in strengster Abgeschlossenheit vor jeder Berührung 
mit den Menschen, besonders mit den Männern zu be- 
wahren. Aber ein entflogener Vogel lockt das unerfahrene 
Ding über die Mauern des großväterlichen Gartens hinaus 
und führt es mit einem jungen Manne zusammen, der sich, 
echt Kotzebuisch, als Lebensretter um sie Verdienste er- 
wirbt. Man errät schon, was weiter folgt. Dieser Rolle" 
aus dem eigentlichen Gurlifach hat die Hartmann durch 
die Wahrheit und Lauterkeit ihrer Empfindung dichterischen 
Adel verliehen, und die Szene, wo sie mit Hintansetzung 
aller großväterlicher Vorschriften auf der Mauer nach dem 
»Lebensretter« rief und dem jungen Mann selber die Leiter 
zum Übersteigen der Mauer brachte, erregte bei Jung und 
Alt endlosen Jubel. Als Margareta in den .Hagestolzen«, 
in einer Rolle, von der auch Schiller behauptete, es rege 
sich darin die wahre Poesie, hatten wir Gelegenheit, sie 
mit der Niemann-Raabe zu vergleichen, die damals im 
Carl-Theater spielte. Wer nur die Raabe gesehen hatte, der 
hielt sie für unübertrefflich, wer die Hartmann daneben 
sah, der lernte den Gegensatz zwischen der gemachten und 
der rechten Natur kennen. Denn im Grunde waren es bloß 
die Kunststücke der alten Schule, mit denen sich jene höchst 
gewandte und routinierte Künstlerin behalf. Wenn die 
früheren an den Kleidern und an der Schürze herumgezupfc 
hatten, zog die Raabe verschämt die Finger der rechten 
Hand durch die Knöchel der Linken und der drastische 
Effekt, den es beim erstenmal machte, wenn sie aus der 
lammfrohen Miene heraus plötzlich die Zähne fletschte und 
dann wieder ebenso schnell in die sanfteste Ruhe überging, 
wirkte auf die Dauer als unnatürliches Grimassieren. An 
ihr war alles Kunst, zwar hohe Kunst, aber doch Kunst 
in einem Fache, wo man nie genug Natur hat. Und ihre 
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Kunst stammte noch, dazu aus der, französischen Schule- 
So mochte man sich zur Not eine französische Bauerodirne 
vorstellen; ein deutsches Dorfkind in echtem, niederländi- 
schem Stil war dagegen die Hartmann. Sie hat dieselbe 
Rolle schon früher als Gertrud im »Grafen Waldemar« ge- 
spielt; auch hier wird ein blasierter Kulturmensch durch 
die Liebe zu einem derben und frischen Naturkind geheilt. 
Unzählig aber sind die Rollen der Backfische, die sie in 
heute zum größeren Teil längst verschollenen Gesellschafts- 
stöcken, von der Helene in der »Vornehmen Ehe« bis zu 
der Eva in Paul Lindaus »Erfolg«, gespielt hat. Hier war 
der junge Baumeister ihr richtiger Partner. Er, der gut- 
mütige Cousin oder Vetter, der seine Neigung nicht zu 
gestehen wagt und der von ihr zu seiner Verzweiflung gMiz 
harmlos genommen oder höchstens zum Schachteltragen 
verwendet wird; sie ganz unbefangen und unbewußt, mit- 
unter von einem männlichen »Ideal* geblendet, — bis sich 
zuletzt das Herz zum Herzen findet, und die Natur zur Natur 
bekehrt wird. 

Außer dem Gurü-Typus gab es aber in der deutschen 
Lustspielliteratur seit hundert Jahren noch eine andere 
Spielart der Naiven, die sich dem Soubrettenfach nähert 
und in letzter Linie auf das französische Lustspiel MoH^res 
zurückgeht. Das ist der Typus der verschmitzten Kammer- 
zofe »Lisette«, die im alten Charakterlustspiel ihr munteres 
Wesen treibt und regelmäßig die Fäden der Intrige in 
ihrer Hand vereinigt. Diesen Typus hat Lessing in seiner 
»Minna von Bamhelm* aufgegriffen und zu eiper dichteri- 
schen Gestalt ausgebildet, die nicht mehr bloß der allge- 
meine Typus der Kammerzofe, sondern eine sächsische 
Kammerjungfer und eine ganze Person für sich ist, eben 
Franziska. Gibt sich die Natiu- in dem Gurli-Typus vor 
dem Verstände und der Kultur beständig Blößen, so ist 
umgebehrt in der Lisette die natürliche Klugheit gerade 
das Überlegene, der natürliche Verstand fordert die Kon- 
vention heraus, verspottet den schlauen Wirt und den aben- 
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leuernden französischen Glücksritter oder spielt, wenn's 
sein muß, auch dem ernsten Major einen Possen, Die Fran- 
ziska der Hartmann gehört zu den unsterblichen Leistungen, 
auf denen der Ruhm des alten Burgtheaters beruht, und 
mit Recht ist sie in dieser Rolle in die Bildergalerie des 
Burgtheaters aufgenommen worden. Eine Gestalt voll Leben, 
deren herausfordernder, niemals aber ausgelassener Mut- 
wille sich von ihrer Herrin Minna, die auch eine muntere 
Frohnatur ist, noch immer gehörig abhob und die im ernsten 
Augenblick auch wieder bewies, daß sie das Herz am rechten 
Flecke habe. Auch hier war Baumeister ihr ebenbürtiger 
Partner und ihre Franziska ohne diesen Werner gar nicht 
zu denken. Dieses Mal sprach nicht er, sondern sie das 
erlösende Wort aus, für das nicht leicht eine andere den 
richtigen Ton findet. Denn nur wenn sie ohne Überlegung 
wie aus dem vollen Herzen herausgestoßen werden, tun die 
Worte ihre überwältigende Wirkung: »Herr Wachtmeister, 
braucht er keine Wachtmeisterin?* 

Daß die Franziska lange Jahre hindurch die einzige 
Rolle aus dem klassischen Repertoire geblieben ist, welche 
der Hartmann zufiel, das war zu einem Teile gewiß ein 
Unrecht. Man hatte eben oft genug erfahren, daß die Gurli- 
Naiven außer ihrem engsten Rollenfach nicht zu brauchen 
waren, und dieser Konsequenz ordneten die kurzsichtigen 
Nachfolger Laubes auch das Talent der Hartmann unter. 
Manche Rollen, in denen wir heute die echte Naivität als 
den hervorstechendsten Zug empfinden, verlangte man da- 
mals mehr ins Sentimentale hinübergespielt zu sehen. Für 
das Gretchen hatte die Seebach den Typus geschaffen; 
nach unserer heutigen Kenntnis von dem Umfang ihres 
Talentes dürfen wir wenigstens die Frage aufwerfen, ob 
die junge Hartmann bei rechtzeitiger Schulung nicht auch 
an diese Aufgabe herangereicht hatte. Ohne Zweifel aber hatte 
der Melitta blühendes Leben anstatt sentimentaler Dekla- 
mation recht wohl getan, wenn man die Hartmann nicht auch 
sonst bloß in Prosa hätte spielen lassen, sondern nach guter 
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alter Burgtheatersitte auch in die Verssprache eingeführt 
hätte, ein Versäumnis, das nachher bei ihrem Übergang in 
das ältere und ernstere Fach sich fühlbar gemacht hat. 
Ebenso wäre sie für den Puck wie geschaffen gewesen; 
aber der »Sommernachtstraum« wurde in das Repertoire 
des Burgtheaters erst wieder aufgenommen, als man an- 
statt des Puck einen, freilich unvergleichlichen, Ariel hatte. 
Dagegen blieb ihrem irdischen Realismus die mystische 
Traumwelt des Kätchens von Heilbronn mit Recht ver- 
schlossen; und die Widerspenstige, deren gutes Herz erst 
zuletzt über den verschrobenen Kopf siegt, hat sie gewiß 
ungern und nur vorübergehend gespielt. Zum anderen Teile 
freilich war es auch der seltene Reichtum an weiblichen 
Talenten, über welchen das Burgtheater noch in der Zeit 
seines beginnenden Niederganges verfügte, der das Talent 
der Hartmann, wie sie selbst umgekehrt das ihrer Kolle- 
ginnen, einschränkte. Von Anfang an stand neben ihr Auguste 
iBaudius, auch eine Naive, aber wiederum von ganz ver- 
schiedener Art: mehr Geist als Herz, unübertrefflich in 
querköpfigen Backfischen aus der guten Gesellschaft und 
später in geistreichen oder schrullenhaften Salondamen. 
Auch bei (fer Frau Mitterwurzer, die zehn Jahre später 
kam und von lustigen Soubretten den Weg zu feinen Salon- 
damen fand, ist die spitze Zunge und der Geist vorherr- 
schend. Und noch war die Hartmann im Besitze ihrer 
jüngeren Rollen, als in Stella Hohenfels ein ganz ver- 
schieden geartetes, aber in seiner Art ebenso bedeutendes 
Talent für naive Rollen erschien. 

Nicht der Mangel an Frische und an Jugend (denn ihr 
Herz ist lange jung geblieben), sondern die zunehmende 
Fülle ihrer Erscheinung zwang sie endlich, plötzlich in das 
mittlere Fach überzutreten. Sie spielte nun durch kürzere 
Zeit die Witwen und die reiferen Liebhaberinnen im I-ust- 
spiel, die mit natürlicher Klugheit ein gutes Herz verbinden; 
die Adelheid in den •Journalisten», die Katharina von Rosen 
in >Bürgerlich und Romantisch«, die Susanne im »Letzten 
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Brief«, und auch die Beatrice in »Viel Lärm um nichts«, 
diese mit ihrem Manne als Partner und mehr im Tone 
gTitmütig herausfordernden Mutwillens, als mit der scharfen 
Dialektik ihrer Vorgängerin, Frau Gabillon. Aber auch hier 
war, aus dem gleichen Grunde, nicht lange ihres Bleibens 
und bald lösten sie die Damen Hohenfels und Schratt in 
allen diesen Rollen ab. 

Als letzte Station stand ihr schon lange das Haizinger- 
fach bevor, wo ihr Frau Schönfeld inzwischen sehr ehren- 
voll den Platz mehr offen hielt als streitig machte. Denn 
wie Laube in der Wildauer einstmals auf den ersten Blick 
die zukünftige komische Alte hatte erkennen wollen, so 
war es bei dem Stammpublikum des alten Burgtheaters 
schon zu der Zeit, wo die Hartmann noch als jüngere Frau 
Backfische spielte, ein oft gehörter Gemeinplatz, daB nur 
sie einmal die alte Haizinger wirklich ersetzen würde. Man 
brauchte ja die beiden bloß nebeneiii ander spielen zu sehen, 
wozu sich jede Woche die Gelegenheit bot, um ihre nahe 
Verwandtschaft zu erkennen. Aber nicht immer geht es 
mit dem, was wir notwendig kommen sehen, so glatt ab. 
So war es auch hier; die reife Frucht fiel nicht ohne 
Schütteln vom Baume. Häusliches Unglück und die Über- 
gangszeit, wo sie in den mittleren Rollen und im Repertoire 
nirgends festen Fuß gefaßt hatte, waren nicht ohne schäd- 
lichen Einfluß auf ihre künstlerische Arbeitskraft und auf 
ihren Ehrgeiz geblieben. Sie schien es müde zu sein und, 
wie das gerade bei den größten Schauspielern nicht selten 
vorkommt, bloß durch das Pflichtgefühl mehrbei der Sache 
gehalten zu werden. Man erzählte, ich weiß nicht ob mit 
Grund, daß sie überhaupt nicht mehr auftreten wolle. Und 
so nahm sie nur sehr altmählich von ihrem Erbe Besitz. 
Aus dem Lorle wurde jetzt das seelenverwandte Bärbele, 
und wiederum fand sie sich jetzt mit dem inzwischen auch 
ins alte Fach übergetretenen Baumeister zu einem Paare 
zusammen, das in der deutschen Theaterwelt so wenig 
seines Gleichen hatte, wie ehedem Mama Haizinger und 
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Papa La Roche. Mit der Haizinger hatte sie ja vieles, be- 
sonders die lauten Intetjelctionen gemein; aber sie wirkte 
weniger drastisch, ihr Humor war zwar noch immer kräftig, 
aber über den Mutwillen war ein leichter Flor gelegt. Die 
Generalin Rieger in den «Karlsschülern« und die Daja im 
iNatham gelangen auf den ersten Wurf; aber in das 
Kuppler- und Zigeunerwesen der Frau Marthe Schwerdt- 
lein, die schon stärkere Farben fordert und verträgt, fand 
sie sich erst allmählich hinein. Die Haizinger konnte auch 
bösartige alte Frauen sehr natürlich spielen; der »Stören- 
fried* der Hartmann war eine unverträgliche, innerlich aber 
doch gutmütige Frau. Dafür war das Rollenfach der Mütter 
bei ihr von weiterem Umfang als bei der Haizinger. Nach 
der Gabillon konnte sie auch die köstliche Herzogin in 
der >Welt, in der man sich langweilt* übernehmen, die 
sich mit ihrem natürlichen Verstände so frei über alle Kon- 
venienzen erhebt; und auch im ernsten Schauspiel, sogar 
-im Trauerspiel waren alle Mütterrollen im genrebildlichen 
Stil ihr Teil: die Frau Elisabeth im »Götz* wie die Mütter 
in »Kabale und Liebe«, im »Egmont« und im «Volksfeind«, 
die Frau Ute, nicht zu vergessen ihre herrliche Baucis im 
zweiten Teil des »Faust«, die wie aus dem Rahmen eines 
niederländischen Bildes herausgestiegen sind. An dem Er- 
folge moderner Dichtungen hat sie wiederholt einen be- 
scheidenen, zweimal aber einen hervorragenden Anteil ge- 
habt: als Frau Vockeradt hat sie wieder im Verein mit 
Baumeister hervorragend zum Erfolg der »Einsamen Men- 
schen« beigetragöi und den großen Erfolg der »Schmetter- 
lingsschlacht«, deren Schlußszene sie freilich gegen die 
Intention des Dichters ernst und pathetisch spielte, durfte 
sie zum großen Teil auf ihre Rechnung schreiben. Je mehr 
sie sich ihrem Ende näherte, um so mehr schien der Ernst 
in ihrem künstlerischen Wesen hervorzutreten. Müde und 
entsagende Seelen, wie die Frau Ingeborg in den »Kron- 
prätendenten«'und die stJHe Schwester Mardia in »Hamirfe« 
wußte sie ergreifend zu verkörpern. Die Mutter in Davids 
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■Neigung«, ihre letzte Rolle, mit der sie nicht mehr vor 
das Publikum getreten ist, wird von den Eingeweihten als 
eine ergreifende Leistung gepriesen. Als Mater dolorosa 
hat sie nach diesen letzten Eindrücken ihr jüngster Direktor 
gefeiert, der auf sie die größten Stücke hielt und wohl im- 
stande gewesen wäre, ihre schlummernde Kraft zu wecken 
und in Atem zu halten. Bald nach seiner Ankunft in Wien, 
als von dem Burgtheater die Rede war, sagte er mir von 
der Hartmann: »Die schiebe ich vor, wo es am gefähr- 
lichsten ist«. Vier Wochen später hielt er ihr die Grabrede. 
So spielen Wellen und Winde im Leben und auf dem 
Theater mit unseren Plänen und Entwürfen. 
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ERNST HARTMANK. 

(1844-1911.) 
[igii-] 

Nur ein rascher Händedruck ist uns noch zum Ab- 
schied von einem der vornehmsten und liebenswürdig- 
sten Künstler gestattet, die das Burgtheater jemals besessen 
hat; denn knapp vor der Stunde, in der diese Blätter in 
den Druck gehen, tri£Fc uns die schmerzliche Kunde, daä 
Ernst Hartmann gestern nachts nach redlich erföUtpr Pflicht 
einem Herzschlag erlegen ist. Nicht einen Siechen oder 
längst schon Gezeichneten hat der Tod mitgenommen, ein 
Blitz aus heiterem Himmel hat ihn dahingerafft, der selber 
das Urbild ewiger Heiterkeit war. 

Ernst Hartmann gehört zu der Klasse von Norddeut- 
schen, die nach Süddeutschland gravitieren und erst in 
Wien ihre eigentliche Heimat finden; daß er kein Wiener, 
sondern ein Hamburger war, mufite man sich sagen lassen, 
um es zu glauben. Er war, glaube ich, der Sohn eines 
Gastwirtes oder Hoteliers, der nach dem frühen Tode seines 
Vaters von der besorgten Mutter und einem bürgerlich 
gewissenhaften Vormund für den sicheren kaufmännischen 
Beruf bestimmt wurde, obwohl ihn die Lust zum Theater 
früh gepackt hatte. Aber in Chemnitz, wo man ihn in einer 
Maschinenfabrik untergebracht hatte, sah er Dawison und 
nun duldete es ihn nicht länger: der Siebzehnjährige ging 
durch und folgte dem Direktor des Chemnitzer Theaters nach 
Reval, wo er zum erstenmal die Bühne betrat, aber nur 
in ganz kleinen Rollen Verwendung fand. Der Taten- 

UlDOr, Au dem Buigthenter. 10 145 

D.qmzeobvGöO'^lc 



durstige, der hier nicht auf seine Kosten kam, schloß steh 
daher einer Schmiere an, die die Ostseeprovinzen unsicher 
machte und bei der er sich als Protagonist bald in allen 
möglichen Charakterrollen austurnen konnte. So mit einer 
für seine Jugend nicht gewöhnlichen Routine ausgestattet, 
fiel er dem Vertrauensmann Laubes, Heinrich Marr, ins 
scharfe Auge, der schon den Liebhaber in ihm gewittert 
haben muß, denn er ließ ihn in Altena zur Probe den 
Prinzen in der »Emilia Galottit spielen, ehe er ihn an 
Laube empfahl. Dieser empfing ihn in Wien und ließ sich 
aus seinen Charakterrollen vorsprechen, erklärte ihn aber 
sofort für den »geborenen Liebhaber« und' nahm ihn als 
solchen auf ein Probejahr ins Burgtheater, dessen Bühne 
Hartmann mit 20 Jahren am 8. Februar 1S64 zum ersten- 
mal betrat und dem er also nahezu durch 50 Jahre an- 
gehört hat, seit 1880 auch als Regisseur. Wie fast alle 
echten Burgtheaterleute hat. auch er bald heimgefunden 
und vor Wien keine eigentliche künstlerische Vergangen- 
heit gehabt. Was er aber ins Burgtheater mitbrachte, war 
trotzdem oder vielleicht auch gerade deshalb nicht wenig: 
eine hübsche, wenn auch nur mittelgroße Figur, die ihn 
zwar von den Helden und den HeldenUebhabern allezeit 
femgehalten hat, die aber mit der Zeit doch eine impo- 
sante Fülle und Haltung gewann; freundliche, von wunder- 
schönen blauen Augen belebte Züge in dem Gesicht, dessen 
anmutiges Oval (ein günstiges Omen!) in seiner reifen 
Jugend eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Apollo auf 
dem alten Burgtheatervorhang zeigte, später aber, bei zu- 
nehmender Vergeistigung, an Goethe erinnern konnte ; und 
eine Stimme, die in der tieferen Lage, in der er sich, 
hierin doch noch ein echter Norddeutscher, mit Vorliebe 
bewegte, einen ganz eigenen Zauber hatte. Als einen guten 
Sprecher, der namentlich im Piano und in der Mezzavoce 
schöne Wirkungen zu erzielen vermochte, gab sich Hart- 
mann, dem es nicht an Geist gebrach, von vornherein; 
eine gewisse Steifheit in den Bewegungen, die Laube an 
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dem Anfänger zu tadeln fand, schwand bald, als der an- 
fangs sehr schüchtern und bescheiden auftretende neue 
Liebhaber festen Boden unter sich fühlte und in die Schule 
Sonnenthals geriet, dem Hartmänn durch mehr als 40 Jahre 
hindurch im Burgtheater auf den Fersen nachfolgte und 
in Bewunderung und Liebe ergeben war. In der Zeit, wo 
zwölf Jahre noch, und später, wo sie wieder einen großen 
Unterschied ausmachen, waren Adolf und Ernst nicht bloß 
bei Dumas, sondern auch im Leben wie »Vater und Sohn«, 
und daß dem Burgtheater in dem neuen Ankömmling ein 
Erbe in der Tradition, die von Fichtner zu Sonnenthal 
fiihrte, erwachsen sei, war den Zeitgenossen ebenso klar,' 
als uns heute die traurige Gewißheit, daß diese Reihe mit 
Hartmann ihr Ende hat. Diese heitere, liebenswürdige und 
weiche Männlichkeit gedeiht in unserem schneidigen Zeit- 
alter nicht mehr, weder im Leben noch auf der Bühne, 

Aber schon der junge Hartmann hatte doch gegenüber 
seinen großen Vorgängern eine eigene Fasson. Er sah ja 
mit seinen 20 Jahren ujid sogar noch als a4Jähriger Ehe- 
mann 50 unglaublich jung aus, daß ihm die bartlose Jugend, 
die vor ihm und nach ihm nur von Damen gespielt worden 
ist, in Bausch und Bogen zufiel, sowohl die schüchterne 
und bescheidene als auch die vorwitzige und unbescheidene, 
die es hinter dem Ohre hat; sowohl der kecke Vetter 
Hurlebusch, der lose Page, und der junge Klingsberg, der 
dem eigenen Vater ins Gehege kommt, bei Kotzebue als 
auch der Georg im »Götz«, also Rollen, die zum Teil nach 
ihm von der Hohenfels gespielt worden sind. Aber auch 
die bescheidenen sogenannten zweiten Liebhaber, die das 
Mißgeschick haben, im Schatten der ersten zu stehen, hat 
er in jungen Jahren mit solchem Gluck verkörpert, daß 
mir sein Brackenburg zum Beispiel bis auf den heutigen 
Tag eine unvergeßliche Leistung ist, die ich vom ersten 
bis zum letzten Wort noch genau im Ohre habe. Auf die 
tragischen Helden 11 ebh aber dagegen, für die er weder die 
Erscheinung noch die hohen Töne der Leidenschaft besaß, 
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hat er bald selber Verzicht geleistet, nachdem er eine Zeit- 
lang als Schiller in den iKarlsschülemc und als Ferdinand 
in > Kabale und Liebe* mit Krastel abgewechselt hatte. 
Sehr bald dagegen hat er sich ein neues Feld in den 
Grandseigneurs erobert, für die er den ganzen Glanz Und 
Adel seiner Persönlichkeit und seiner Erscheinung einzu- 
setzen hatte, ja seinem »Ludwig XIV.* in Brachvogels 
»Prinzessin Monpensier« hatte er es sogar zu verdanken, 
daß er, in letzter Stunde für den erkrankten Lewinsky ein- 
springend, nach dem Ablauf des Probejahres von einem 
unverständigen Chef nicht sofort als unnßtzer Kostgänger 
wieder entlassen wurde; es folgten dann der König in der 
»Jungfrau von Orleans*, der Prinz in der »Emilia Galotti*, 
bei dem Sonnenthal mehr den Liebhaber, Hartmann mehr 
den PrinZ'en herauskehrte, und noch viele andere, bis zu 
dem Fürsten in Goethes .Tasso*, den wir erst vor einigen 
Jahren von ihm gesehen haben. Seine eigentliche Glanz- 
zeit beginnt mit der Shakespeare- Woche unter Dingelstedt, 
die ihm in dem jungen Heinz sowohl als in dem reifen 
König Heinrich V. große Aufgaben stellte, in denen er 
auch später nicht mehr erreicht worden ist. Wie Krastel 
der geborene Darsteller für die ewige Jugend war, so war 
es Hartmann für den jugendlichen Übermut, der den Mann 
ankündigt, für den Most, der sich nur deshalb so absurd 
gebärdet, weil er zum Wein reifen will. Daher waren Heinz 
und gleich darauf auch der Küchenjunge Leon, in denen ■ 
sich dieses Reifen plötzlich oder allmählich auf der Szene 
sichtbar vollzieht, wohl die besten unter seinen vielen guten, 
die eigentlichen Hart mannrollen. 

Der schnelle Aufschwung zu dem Gipfel seiner Kunst, 
den er schon in der Mitte seiner dreißiger Jahre erreicht 
hatte, ist aber leider nicht ohne Rückschlag geblieben. 
Als eifriger Burgtheaterbesucher, der ich damals war, er- 
innere ich mich noch recht gut, wie sein prächtiger Leon 
nach einiger Zeit von Vorstellung zu Vorstellung immer 
mehr in die Manier versank, wie er an den Stellen, deren 
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sichere Wirkung er so oft erprobt hatte, immer stärkere 
Farben aufzutragen und endlich — eine gefahrUche Ver- 
suchung, der sehr viele große Schauspieler, nicht zum 
wenigsten auch Kainz, eine Zeitlang oder auf die Dauer 
unterliegen — sich selbst zu kopieren begann. Er wurde 
sich immer mehr seiner Liebenswürdigkeit bewußt und 
darum hätte man nun öfter gewünscht, daß er sich weniger 
liebenswürdig und selbstgefällig gegeben hatte. Eine kokette 
Frau ist ' mitunter, ein koketter Mann aber niemals schön. 
Der Zauber, den er als reifer Mann auch im Leben auf 
die Frauen ausübte, wurde ihm als Künstler und als Men- 
schen gefahrlich, wobei sich das Eigentümliche herans- 
stellte, daß er, je älter er wurde, gerade auf die jüngere 
Weiblichkeit am stärksten wirkte, wie aiich ihn immer nur 
die allerjüngste zu reizen begann. Auch an seiner Technik 
gingen diese Übergangsjahre nicht spurlos vorüber: er 
ging nicht mehr über die Bretter, er segelte über sie, wo- 
bei er mit den beiden, weit nach auswärts geschwungenen 
Händen bald links, bald rechts gewissermaßen die Balance 
herzustellen suchte und er, der Meister im Piano, gewohnte 
sich nun ein überlautes und lärmendes Wesen an, dem 
auch sein in den höheren Registern kreischendes und 
gicksendes Organ nicht gewachsen war. Ältere Rollen, 
wie den bescheidenen Horatio im iHamlet<, den er nun 
fesch und flott mit einer gewissen Aufdringlichkeit zu 
spielen begann, konnte man gar nicht mehr von ihm sehen 
und, als ihm die reifen Männer und Liebhaber aus dem 
Besitz von Sonnenthal und Baumeister zuwuchsen, gelangen 
ihm wohl die gesetzten Salonliebhaber im modernen, be- 
sonders im- französischen Lustspiel, für die er vollendete 
Noblesse und echten Humor mitbrachte, aber weder seinen 
Benedikt in »Viel Lärm um nichts«, den er nicht scharf 
und schneidig, sondern derb losfahrend und grob spielte, 
noch den Weiberbändiger Petrucchio, bei dem er seine 
im Grunde weiche Persönlichkeit zu forcierter und brutaler 
Männlichkeit erst künstlich aufstacheln mußte, noch auch 
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seinen Mercutio, der aus der tollsten Lustigkeit zuletzt eine 
plötzliche Wendung- in den Ernst nahm, anstatt mit Witz- 
worten auf der Zunge zu sterben, konnte man eigentlich 
als gelungen bezeichnen. Ja sogar an seinem Bolz fiel der 
Unterschied von Sonnenthal in der Szene mit Piepenbrink 
stark ins Auge: wie man ehrliche LeUte zum besten hält, 
ohne sich selbst dabei etwas zu vergeben, das verstand 
Sonnenthal meisterhaft darzustellen, während sich Hart- 
mann damit selber wegwarf und dadurch auch den Dichter 
an einer gefahrlichen Stelle nicht deckte, sondern bloß- 
stellte. 

Glücklicherweise hat Hartmann noch vor dem Ende 
sich selber und seine Kunst wiedergefunden. Es mag wohl 
sein, daß hier die moderne Richtung in der Kunst und 
auf dem -Theater, die ja nicht bloß in die Tiefen der Men- 
schenseele, sondern auch in Herz und Nieren der Künstler 
hinein zu leuchten versuchte und allem Falschen, Unechten 
und Unehrlichen den Krieg erklärte, auf Hartmann Ein- 
fluß gehabt hat, so wenig er es auch nötig zu haben 
glaubte, in seiner sicheren Technik und in dem Stil seiner 
Kunst, die noch ganz in dem alten Burgtheater wurzelte, 
einer neuen Fahne zu folgen. Gewiß sind seine Auf- 
gaben aus dem Umkreis der Moderne keine eigentlichen 
Hartmann-Rollen geworden, eS darf aber ebensowenig wie 
bei Sonnenthal verkannt werden, wieviel er trotzdem in 
ihnen geleistet hat; es ist vielleicht immer noch mehr, als, 
genau besehen, mancher unter den modernen Schauspielern 
in seinem eigentlichen Fach fertiggebracht hat. Seinen 
Hjalmar freilich mußte man an Mitterwurzer messen, der 
ja auch kein richtiger Moderner war und gegen den er 
nicht aufkommen konnte, aber in anderen Lebensltlgnem, 
wie z. B. in Schnitzlers >Vermächtnis« und in den »Eia- 
samen Menschen«, in denen er sich mit dem Untergrund 
seines Wesens selber spielen konnte und neben seiner 
ihm an Tiefe und Wahrheit im Leben und in der Kunst 
überlegenen Gattin stand, hat er doch sehr respektable 



150 



■L3,qmzo=byGoO'^IC 



Leistungen geboten. Es ist ja wahr, daß er die veristischen 
Rollen in seiner Welse dui;chaus zu elegant, zu wienerisch- 
fesch angelegt hat, was besonders an seinem Konsul Bert- 
nick .zu 'erkennen war; schwerlich aber hat hier Basser- 
mann das richtigere getroffen, dessen Konsul, nach Wiener 
Begriffen wenigstens, wieder nicht elegant genug aussieht, 
denn ein Mann, der um seine gesellschaftliche Stellung 
kämpft, muß doch auch etwas gleichsehen und weiß, daß 
die Kleider den Mann machen. In seinem Borkman hat 
Hartmann auch diese Schönfärberei zu überwinden verstan- 
den, und wenn er just auch kein Napoleon der Börse ge- 
wesen ist, so ist er doch dem seelischen Teile der Auf- 
gabe vollkommen gerecht geworden. Seine Rückkehr zu 
den schönsten Traditionen seiner Jugend und zu edler Ein- 
fachheit konnte man in der letzten Zeit freilich am besten . 
in kleineren Rollen beobachten. Der schwedische Haupt- 
mann im •Wallenstein*, den er nach dem Tode Roberts 
wieder übernommen hatte, war ein Meisterstück in der ge- 
dämpften Rede und in der Stimmungsmalerei, die auch in 
der Regiekunst seine stärkste Seite war. Und wie hat er 
uns alle als alter Fraöenverehrer und Frauenliebling, als 
»greiser Paris* noch vor einem Jahre entzückt? Hier war er 
wieder ganz in seinem Element: mitten unter drei schönen 
Damen und noch dazu den jüngsten des Burgtheaters, da 
ging ihm als Menschen und als Künstler das volle Herz 
auf Zu dieser Rolle habe ich ihn vor einem Jahre mit 
Freuden beglückwünschen können und geraeint, daß das 
leicht zu spielende Stück für ihn auch eine gute Gastspiel- 
rolle abgeben könnte; aber im unnachahmlichen Tonfall 
seiner gedämpften Stimme sagte er elegisch: >So drei 
schöne Damen findet man nicht überall« — ohne die also 
wollte er es lieber nicht tun. Das war der Punkt, wo er 
zugleich sterblich und unsterblich war und sich sein ganzes 
Leben lang gleichgeblieben ist. Er, der in seiner Jugend 
die zurückgesetzten zweiten Liebhaber mit Wonne gespielt 
hatte, vertrug es im Alter nicht mehr, der verschmähte 
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oder der betrogene zu sein. Ganz instinktiv rächte er sich, 
indem er den zurückgcesetzten Ehemann oder Liebhaber 
mit dem gfanzen Zauber ausstattete, der seiner Erscheinung' 
und seiner Persönlichkeit bis in den Tod treu geblieben 
ist. Oft hat er dadurch den vorgezogenen Liebhaber ein- 
fach aus dem Sattel geworfen und mitunter das ganze 
Stück umgekrempelt, wie z. B. in der »Grrofien Gemeinde«, 
die freilich erst dadurch ihren Erfolg errungen hat. Sollen 
wir daraus dem alten Liebhaber, der einer der größten 
war, die das in diesem Fach so bettelarme deutsche Theater 
je gehabt hat, einen Vorwurf machen? Wir würden ihm 
aas dem einen Vorwurf machen, was sein eigentlicher 
Ruhmestitel war. Ein Liebhaber, ein geborener nämlich, 
muß freilich auch, wie alles Schöne auf Erden, sterben, 
aber er kann nicht aufhören zu lieben. 
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FRITZ KRASTEL. , 

(1839-1Q08.) 
[1908.] 

Fritz Krastel war der Sohn eines Choristen am Mann- 
heimer Hoftheater, der ihn zum katholischen Geistlichen 
bestimmt hatte. Vom Heldenspieler des Hoftheaters nur 
ganz oberflächlich vorbereitet, schlug er Engagements an 
kleinen Bühnen, wie Gießen und Ulm, aus und wandte sich 
auf den Rat seines Tanzlehrers, eines alten Franzosen, 
lieber gleich an das Hoftheater nach Karlsruhe, wo ihm 
dessen Sohn freilich nur eine Anstellung unter den Tänzern 
verschaffen konnte, aber die Beschäftigung auch im ge- 
sprochenen Schauspiel in Aussicht stellte. Es dauerte je- 
doch geraume Zeit, bis sich diese Hoffnung erfüllte, und 
die mehrjährige Tätigkeit im Ballett hat noch lange hin- 
aus im guten und im schlimmen Sinne in der körperlichen 
Plastik und in den Bewegungen Krastels ihre Spuren zu- 
rückgelassen, die erst allmählich, niemals aber ganz ver- 
schwunden sind. Kach einem mißglückten Versuch als - 
Handwerksburache im >Faust< gelang es ihm endlich, als 
Raoul in der »Jungfrau von Orleans*, wo er für einen 
abgegangenen Kollegen einsprang, die Aufmerksamkeit 
Eduard Devrients zu erregen, der sich seine weitere Aus- 
bildung angelegen sein ließ (Krastel mußte dabei, um sich 
des falschen Pathos zu entwöhnen, Wertherbriefe aus- 
wendig lernen und möglichst natürlich vortragen) und ihn 
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bald als jugendlichen Helden und als Liebhaber sowohl 
im klassischen Drama als im Lustspiel verwenden konnte. 
Sein Ruf drang bis nach Wien zu Laube, der einen Nach- 
folger für den alternden Josef Wagner suchte und der, 
wenn wir der humoristischen Erzählung Krastels glauben 
dürfen, seinetwegen im Juni (1863?} nach Karlsruhe ge- 
kommen wäre, wo er, nachdem ihm Krastel die Hrzählung 
des Don Cesar aus der »Braut von Messina« auf dem 
Zimmer vorgesprochen hatte, mit ihm ein Gastspiel ver- 
einbarte, das im April 1 864 stattfand und außer dem 
Ferdinand in »Kabale und Liebe< und dem Don Carlos 
auch noch die von Laube stets geforderte Lustspielrolte 
(den jtmgen Bloom in Töpfers »Rosenmüller und Finke*) 
umfaßte. Schon ein Jahr später (am 30. April 1865) konnte 
Krastel als Don Carlos und als Falkentoni (im > Goldbauer« 
von der Birch-Pfeiffer) am Burgtheater debütieren, wo er 
im günstigsten Zeitpunkt eintraf und bald den weitesten 
Spielraum fand. Von Baumeister, der anfing stark und ge- 
setzt zu werden, übernahm er die jungen Naturburschen, 
und von Wagner, der in das Fach der reiferen Helden 
und Liebhaber übergegangen war, nahm er die jugend- 
lichen Helden und Liebhaber, in denen ihm auch Sonnen- 
thal, der sich seit Fichtners Abgang immer mehr dem 
Konversationsstück zuwandte, Platz machte. Bald darauf 
wurde durch die lange Krankheit und den Tod Josef 
Wagners das ganze klassische Repertoire für Krastel frei, 
der nun länger als ein Jahrzehnt hindurch der erste Helden- , 
Uebhaber des Burgtheaters war und nicht bloß in den 
Schi Her- Rollen, sondern auch als Tempelherr, als Graf 
Wetter von Strahl, als Albrecht in Hebbels »Agnes Bern- 
auer*, als Orest und als Percy unbestrittene Erfolge hatte. 
Auch im Schauspiel gelangen ihm Kostümrollen (Offiziere, 
Jäger, Bauernburschen) besser als die eigentlichen Salon- 
rollen, in denen er auf die grüne, naseweise Jugend be- 
schränkt, von den Bonvivants aber ganz ausgeschlossen 
blieb. 1870 zum Hofschauspieler und 1888 zum Regisseur 
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•ernannt, hat Krastel sichnoch in den letzten zehn Jahren, 
als seine schauspielerische Tätigkeit fast ganz erlahmt und 
seine eiserne Gesundheit mit einem Schlag für immer ge- 
brochen war, als ph an tasie voller Regisseur verdient ge- 
macht und auch als dramatischer Lehrer am Konservatorium 
sehr anregend gewirkt. Auch .dichterisch hat er sich zwar 
nicht ohne Talent, aber ohne nachhaltigen Erfolg beschäf- 
tigt: daß er sein Trauerspiel »Der Winterkönig* nicht auf 
die Wiener Bühne bringen konnte, hat ihm Schmerz be- 
reitet; aber auch das einaktige Lustspiel »Im Regen* hat 
sich nicht behauptet, nur sein Text zum «Betrogenen Kadi« 
erhielt sich dank der, Musik von Gluck länger auf dem 
Repertoire der Hofoper. In der Wiener (iesellschaft hat 
sich Krastel, der mit einer Schwester des Historienmalers 
Gaul verheiratet war, durch sein heiteres, liebenswürdiges 
Wesen einen Kreis von zahlreichen Freunden erworben. 
Mit Baumeister und Gabillon gehörte er zu den eifrigsten 
Zechkumpanen des alten Burgtheaters; schon ein Cham- 
pagnerfruhstück beim »Kameel« in der Bognergasse lag 
nicht außerhalb seiner Lebensgewohnheiten, und an den 
tollen Abenden der »Grünen Insel*, eines geselligen Künst- 
lervereins, in dem er den Namen Romeo führte, ließ er 
nicht bloß sein schauspielerisches und dichterisches, son- 
dern auch sein großes geselliges Talent in den hellsten 
und freudigsten Farben leuchten. Denn Fritz Krastel {in 
der Jugend nannte er sich nicht ungern Frata Christel) 
stammte nicht bloß aus derselben Mannheimer Straße wie 
Helene Hartmann-Schneeberger, er war auch von ihrer 
Art, Sie waren beide Frohnaturen, an denen die Frau Rat 
ihre helle Freude gehabt hätte. Krastel war ein rechtes 
Sonntagskind, dem ängstliche Sorge, wie jede bange Scho- 
nung für seine Person fremd war. Als er zum erstenmal 
mit dem Tode wochenlang in verzweifeltem Ringkampf 
lag, gaben ihn alle Ärzte verloren, die Redaktionen hielten 
ihre Nekrologe im Satz bereit — Fritz Krastel aber erhob 
sich eines Tages zu aller Erstaunen und schüttelte zwar 
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nicht den letzten Rest der Krankheit, aber wenigstens den 
ihm keineswegs erwünschten Tod ab. Ein halbes Jahr 
später^ als ich im Herbste aus der Sommerfrische heim- 
kehrte und an einem recht kühlen und windigen Tage 
mein Stammlokal beim Löwenbräu aufsuchte, saß ein ein- 
samer Gast im Freien vor . der- Tür — Fritz Krastel, der 
es sich nicht nehmen ließ, daß die frische Luft auch für 
einen eben Genesenen das Gesündeste sei. Nach ein paar 
Monaten hatte er denn auch einen neuen, etwas schwä- 
cheren Anfall ; aber die täglichen Bulletins aus dem Kranken- 
zimmer waren kaum eingestellt, als ich hoch oben auf der 
luftigen Höhe des Kahlenberges einem fröhlichen Mann 
in leichten und offenen Sommerkleidern, den Paletot nach- 
lässig über den Arm geworfen, begegnete — wiederum 
Fritz Krastel, der nach einem schwülen Sommertage hier 
oben die frische Abendluft einsaugen wollte. Und so un- 
bekümmert wie um den Leib war er auch um das Leben. 
Als der neue Direktor des Burglheaters in die Verträge 
der Mitglieder Einblick nahm, zeigte es sich, daß der von 
Fritz Krastel schon seit läng'erer Zeit abgelaufen war, daß 
er also rechtlich dem Institut eigentlich gar nicht mehr 
angehörte. So war er in allem und jedem! Man mußte ihn 
nur sehen, wie er auch noch als älterer Herr mit vor- 
gestrecktem Kinn und blitzenden Augen im Zickzack durch 
die belebtesten Straßen- eilte, immer im allerraschesten 
Tempo, und man hatte den Eindruck der ewigen 
Jugend. 

Sein eigentliches Fach waren daher auch die Helden- 
tiebhaber, die einen Stich ins Naive oder, wie es in der 
Theatersprache heißt, ins Naturburschentum haben. Frohe 
und heitere Seelen, die ohne ihre Schuld und ohne es zu 
wissen ins Verderben rennen, lagen ihm besser, als was 
von Haus aus eine ernste und düstere Färbung trug; offene 
und harmlose Naturen besser als tief innerliche und ver- 
schlossene Charaktere; humoristisch angehauchte besser 
als ganz pathetische. Darum waren Jung-Siegfiried in Hebbels 
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KRASTEL AI^ MAX PICCOLOMINI 

(SAMMLUNG HOFRAT HUGO THIHIG) 
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Nibelungen, der Tempelherr und Max Ficcolomini sedne 
eigentlichen Rollen, mit denen er noch in reifen Jahren 
sogar auf ein fremdes Publikum hinreißend wirken konnte, 
wie es sich bei den Münchener Gesamtgastspielen (iSSo) 
gezeigt hat, wo der im Burgtheater längst in die zweite 
Reihe getretene Künstler als Max Piccolomini alle anderen 
aus dem Felde schlug, und bei der letzten Vorstellung im 
alten Burgtheater (1888), wo sein Orest liiit zu dem tiefen 
Eindruck des Abends beitrug. Für die liebenswürdige 
grüne Jugend war er der prädestinierte Darsteller. Seine 
feste, muskelstarke und von Gesundheit strotzende Erschei- 
nung, der runde Kopf mit den feurigen Augen, der spit- 
zigen Nase, dem keck herausspringenden Kinn und dem 
hübschen, beim Reden etwas schief nach rechts gezogenen 
Munde, und das helle, zwischen Bariton und Tenor schwe- 
bende Organ, das in den unteren Registern gepreät klang, 
in der Höhe aber eiiie siegreiche Kraft und Fülle ent- 
faltete — alles das war ein Verein und eine Bildung, auf 
die der Gott der Jugend selber sein Siegel gedrückt zu 
haben schien. Frische und frohe, dreiste und verwegene 
Jugend, die alles wagt und alle gewinnt, wird auf den 
deutschen Bühnen, auf denen die Liebhaber immer eine 
kostbare Sache waren, selten eine so überzeugende Ver- 
körperung gefunden haben als in Fritz Krastel. Es war 
mehr die Hitze und das Feuer, der Ungestüm und das 
Draufgängertum der Jugend als gewaltige Leidenschaft in 
ihm. Ich erinnere mich noch recht gut, daß damals, als er 
zum erstenmal bei Wohltätigkeitsvorstellungen im Theater 
an der Wien und in Baden den Karl Moor und den Ja- 
romir in Vertretung des alternden und kranken Josef Wagner 
übernahm, das Urteil der älteren Generation lautete: »Bloße.«i 
Strohfeuerl« Ein Vierteljahrhundert später aber hat der 
nicht mehr junge Mann als Otto von Meran in Grillparzers 
»Treuem Diener seines Herrn« durch die Siedehitze seines 
Strohfeuers die jungen Liebhaber des Burgtheaters tief in 
den Schatten gestellt und gezeigt, wie die starken Naturelle 
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und Temperamente trotz der Theorie vom Übermenschen 
auf der Bühne wie im Leben immer seltener werden. 

Schwierig freilich mußte ihm bei diesen Anlagen der- 
Übergang ins Fach der gesetzten Helden werden. Hier 
versagte schon das ganz auf dea Aasdruck des Jugend- 
lichen gestimmte hellfarbige Organ; seine Bewegungen, 
obgleich noch immer hastig und schiedend, konnte er mit 
dem Willen besser im Zaume halten, sie erschienen immer 
noch massiver und männlicher als der Ton, der trotz allem 
künstlichen Breitquetschen niemals eine männliche Färbung 
aonahm, wie auch aus den Bartmasken immer die jugend- 
lichen Gesichtszüge hervortraten. Bei seinen Männern und 
gar bei seinen Greisen wurde man auch dann das störende 
Gefühl nicht los, daö hinter der ganzen Maskerade ein 
Jüngling stecke, als Krastel heimlich schon längst ein alter 
Mann geworden war. Dazu kam aber ungefähr gleichzeitig 
noch ein anderer Umstand, der nicht bloß ftir diesen einen 
Künstler, sondern für die Schauspielkunst überhaupt lehr- 
reich ist. 

Gerade zu der Zeit nämlich, als Krastels künstleri- 
sche Jugend ihre natürliche Grenze erreicht hatte, gab der 
Italiener Salvini im Ringtheater seine Gastrollen, Er war 
so ziemlich in allem und in jedem der Gegenpol von un- 
serem Fritz: ein ebenso ausgesprochen männlicher, wie 
dieser ein ausgesprochen Jugendlicher Darsteller. Aber die 
Gegensätze ziehen sich an; und Krastel war gleich von 
der ersten Vorstellung so begeistert und hingerissen, daß 
er in Salvini den Stern gefunden zu haben glaubte, der 
ihn in das ältere Fach und in die Charakterrollen hin- 
über leiten könnte. An dem Sohn der Wildnis, der beiden 
gemeinsamen und doch so grundverschiedenen Rolle, ließ 
sich der EinSuß des neuen Vorbildes sofort erkennen, aber 
er war leider kein wohltätiger: Krastel halte nur sich 
selbst verloren, die Kunst Salvinis aber nicht gefunden. 
Als ich nach dreijähriger Abwesenheit aus Prag nach 
Wien zurückkam, sah ich ihn als Karl Moor, in einer 
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Rolle, mit der ich sozusagen aufgewachsen und die mir 
bis auf die Einzelheiten im Ohr gegenwärtig war; zu 
meinem größten Erstaunen war nicht mehr ein Stein auf 
dem andern geblieben, alles, was früher gewirkt hatte, war 
verschwunden, das Neue aber völlig leer und nichtssagend. 
Und so ist es auch in Zukunft geblieben: in dem Streben 
nach charakteristischem Ausdruck, der ihm versagt war, 
hatte er den schönen und freudigen Schwung seiner Jugöid 
ganz eingebüßt. Dabei konnte man immer merken, daß 
seine künstlerischen Intentionen die besten waren; er konnte 
das, was er in seiner Phantasie ganz deutlich vor sich 
stehen sah, sogar andere lehren, er konnte es nur selber 
nicht machen. Von dem Geist und der Bildung, die er in 
hohem Grade besaß, verrieten seine neuen Rollen nichts, 
sie forderten mitunter geradezu die Parodie heraus. In 
seiner Jugend hatte man ihm, mit Recht und mit Unrecht, 
zum Vorwurf gemacht, daß er gern »singe»; und das wurde 
seit der Bekanntschaft mit Salvini das Gespenst seines 
Alters. Er gab das jetzt selbst zu, er blickte auf seine 
grüne Jugendieit wie auf eine Periode der Um-eife zurück 
lind erwartete Großes von sich, nachdem er sich des 
>Singens* entwöhnt habe. Und das war ein großer Rechen- 
fehler! 

Der kluge Krastel hatte dabei übersehen, was so 
viele andere moderne Künstler aller Art übersehen: daß 
sich auch in der Kunst nicht eines für alle schickt; daß 
gerade ein echtes Naturell sich nicht einfach nach der 
Mode zum Realismus oder zum Naturalismus umstimmen 
kann, daß man auch das von der Frau Mutter haben muß. 
Der gute Wille und die beste Absicht tun es nicht, es 
muß auch in der Anlage gegeben sein, sonst nützt aller 
Fleiß und alle Mühe nichts. So kann ja wohl das »Singen» 
auf dem Theater eine bloße Manier und Unart, es kann 
aber auch Natur sein. Sehr große Schauspieler, die nicht 
bloß für den Rhythmus, sondern auch für die Mrfodie der 
menschlichen Rede ein feines Ohr hatten und von dem 
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Umfang: ihrer Tonskala, besonders von den höheren Tönen, 
einen reicheren Gebrauch machten, haben wirklich «ge- 
sungen', ohne daö es jemand störend aufgefallen wäre, ja 
ohne daß so mancher es bemerkt hätte. Wie die Sprache 
des Dichters, so kann sich auch die Sprache des Schau- 
spielers bis zum Lied erheben; es darf nur nicht schlechte 
Gewohnheit sein, es muß aus dem Innern herauskommen. 
In diesem Sinne hat auch die Wolter die Schlußrede der 
Sappho: »Erhabne, heilige Götter!* gesungen; in diesem 
Sinne singt Kainz, in dem überhaupt ein gutes Stück von 
Fritz Krastel fortlebt, heute noch in Don Carlos: >Ich sah 
auf Dich und weinte nicht!« Es liegt eine _ wahre Ironie 
darin, daß gerade die vergötterten Vorbilder Krastels, die 
großen Italiener, mit ihrem kräftigen Realismus so starke 
musikalische Wirkungen zu verbinden wußten, wie sie 
einem deutschen Schauspieler in seiner weniger musikali- 
schen Sprache auszulösen gar nicht möglich wären. Wie 
hat Rossi, mit großen Schritten auf und ab gehend, in groß- 
artiger Steigerung das Addio des Othello ergreifend ge- 
sungen I Noch weiter aber ist Salvini gegangen, der als 
Macbeth die Verse: Non temere, fin che verso Dun- 
sinana di Bimam la foresta non si muova in so hohem 
Falsett vor sich hingirrte, daß man ein betörendes Hexen- 
lied zu hören glaubte. Und so hat auch das allgemeine 
Urteil dem jungen Krastel, der freilich oft gesungen 
hat, gegenüber dem alten Recht gegeben, der leider in 
doppeltem Sinne ganz ausgesungen hatte, dafür aber oft 
genug in den behäbigen Naturton des Pfalzers verfiel, der 
sich mit dem Al-Hafi so schlecht vertrug. So stellen uns 
die siebziger und der Anfang der achtziger Jahre Krastels 
Blütezeit vor, deren kurze Dauer allerdings auch darin 
begründet war, daß die Heldenliebhaber auch- in der dra- 
matischen Literatur nicht mehr recht gedeihen wollten und 
auszusterben begannen. Das gehört ja mit zur Tragik dieses 
in manchem Sinne zu spät Gekommenen : daß er, der selber 
dichterisch nicht unbegabt war, mit der zeitgenössischen 



160 



oyCoOt^lc 



Literatur zuletzt so gut wie gar keine Fühlung mehr hatte, 
seitdem die Heldenjünglinge seines langjährigen Haus- 
genossen Mosenthal und seines späteren Direktors Wil- 
brandt außer Kurs gesetzt waren. 

Damit war auch seinem Talent der nährende Mutter- 
boden entzogen, und er selber hat es gewiß am tiefsten 
empfunden, daö seine morgenschöne Kunst lange vor ihm 
selber zu Grabe getragen war. 
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FRIEDRICH MITPERWURZER. 

(1845-.897:) 

(Eugen Guglia, Friedrich Mitterwurzer. Mit einem Porträt Mitterwurzera 

in Lichtdruck. Wien, Carl Gerold's Sohn, 1896. XV und 145 Seiten, 8".) ■ 

[1896.] 

Von der ehrlichsten Begeisterung eingegeben, will dieses 
interessante Büchlein weder eine Biographie noch eine 
Kritik seines Helden vorstellen, der uns Gott sei Dank 
noch nicht historisch geworden ist. Der Historiker hat dieses 
Mal nicht die Vergangenheit wiederzubeleben, sondern die 
lebendige Gegenwart zu fixieren versucht. Indem er sich 
darauf beschränken will, nur einfach zu beschreiben, hat 
er seine Aufgabe sogleich an dem rechten Ende in Angriff 
genommen. Dadurch unterscheidet sich ja die Kunst des 
Schauspielers von allen übrigen, daß ihre Schöpfungen 
flüchtig vorübergehende sind. Man kann dem Gedächtnis 
mittels der Photographie, in Zukunft vielleicht auch mittels 
des Phonographen nachhelfen; aber ganz wird man die 
Kunst des Schauspielers der Macht der Zeit niemals ent- 
reißen. Die seltene Gabe, künstlerische Eindrücke in Worten 
festzuhalten und mittels der Sprache zu reproduzieren, wird 
darum jeder, der über Schauspieler und über Schauspiel- 
kunst schreibt, noch weit notwendiger besitzen müssen, als 
jeder andere Kunstschriftsteller. Denn überall sonst liegt 
das Kunstwerk gegenwärtig vor, hier muß es im Gedächt- 
nis oder in der Phantasie des Lesers erst wieder nacb- 
erschaffen werden. 
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Aber so notwendig diese Kunst ist, so selten ist sie 
auch. Freilich so arm, als Guglia in seinem Vorwort meint, 
ist unsere Literatur an getreuen Schauspielerporträls nicht. 
Außer von Tieck besitzen wir auch von Lichtenberg, Goethe, 
Immermann, Lewald, Laube u. a. sehr gute Aufnahmen 
schauspielerischer Persönlichkeiten und einzelner Rollen.' 
Dennoch ist diese Fähigkeit im Verhältnis zu dem unge- 
heuren Wust der Theaterltteratur eine verhältnismäßig sehr 
seltene. Und das hat seinen guten Grund. Auch der fein- 
fühligste Zuschauer nämlich wird nicht infstande sein, die 
reinsten und stärksten Eindrücke in Worte umzusetzen, 
wenn ihm die Technik der Kunst völlig fremd ist. Es ist 
eine alte Erfahrung, daß es. um so leichter ist über eine 
Kunst zu schreiben, je ausgebildeter ihre Techoik ist. Es 
wird niemandem einfallen, über Musik oder Malerei zu 
schreiben, der nicht wenigstens die Nöten kennt oder ein 
Ölgemälde von einem Pastellbild zu unterscheiden weiß; 
über die Dichtung traut sich fast jeder ein Urteil zu, über 
das Theater, das ja auch eine gesellschaftliche Bedeutung 
hat, betrachtet man es gar als Pflicht, mitreden zu können. 
Aber schon die kleine Liste von Namen, die ich oben ver- 
zeichnet habe, zeigt, daß wir wirklich Förderliches auf 
diesem Gebiete fast nur solchen Männern verdanken, die 
mit dem Theater in längere oder kürzere Berührung ge- 
kommen sind, denen es auf irgend eine Weise vergönnt 
war, einen Einblick in die Werkstätte des Schauspielers 
zu tun. 

Diesen Blick vermisse ich oft bei Guglia; ich habe 
das Gefühl, daß die Dinge ihm richtig vor Augen stehen, 
daß er sie aber nicht mit dem rechten Namen zu nennen 
weiß. Mit dem gesunden Instinkt, der ihm überall eigen 
ist, beginnt er sogleich mit der äußeren Erscheinung des 
Künstlers, mit den physischen Mitteln, welche die Grund- 
lage seiner Leistungen bilden. Er gibt ihm ungefähr die 
folgende Personenbeschreibung mit auf den Weg: ein großer 
und starker Mann mit breiter Brust und mit breiten 
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Schultern; der Gang aufrecht, aber ungleich; das Gesicht 
regelmäßig geformt und sehr anziehend; das Auge unend- 
lich ausdrucksvoll; das Organ ziemlich kräftig. Man wird 
zugeben, daß diese Kennzeichen selbst für eine Polizeinote 
zu unbestimmt wären und sich in ihrer Allgemeinheit oft 
dem nähern, was einen leidlich gesunden und hübschen 
Mann von dem Affen unterscheidet. Man müßte zunächst 
feststellen, daß Mitterwurzers stattliche, nicht starke Figur 
zwar in allen Formen biegsam und geschmeidig ist, nirgends 
aber den Eindfuck des Massiven oder gar Robusten er- 
wecken kann. An seinem Gang ist mir, in früheren Jahren 
mehr als heute, die Neigung aufgefallen, die linke Schulter 
in die Höhe zu ziehen und überhaupt den Kopf zwischen 
den leise gehobenen, etwas schiefen Schultern einzusenken. 
Der Wiener nennt diese Haltung, wenn sie entstellend wird, 
»einen Katzenbuckel machen«. Bei Mitterwurzer ist sie nur 
leise angedeutet und weder unschön noch unelegant; aber 
in Heldenrollen hat sie mich doch oft gestört, denn sie 
erweckt den Eindruck des Hinterhältigen, Listigen und 
Ungeraden. Auch die Füße sind viel beweglicher, die 
Schritte kleiner und rascher, als man nach dem Oberkörper 
erwartet, die Knie gern eingebogen. Die mimische Kunst 
Mitterwurzers hätte eine sorgfältigere Beobachtung ver- 
dient, als Guglia ihr zuteil werden läßt; denn ohne Frage 
ist der Mimiker in Mitterwurzer dem Redner überlegen. 
Er geht oft sogar seine eigenen Wege: manche seiner 
Masken, namentlich in den früheren Jahren, schaltet so 
souverän mit den Gesichtsmuskeln, als ob sie zum Reden 
ganz entbehrlich wären, und wenn der Künstler das Wort 
ergreift, wird entweder das Wort in der Mundstellung der 
Maske vergewaltigt oder die Maske dem Worte geopfert. 
Das herrliche Instrument seiner mimischen Kunst ist der 
Kopf, und so gut wir auch gerade über die Schauspieler- 
physiognomien unterrichtet sind, mit einem glücklicheren 
Werkzeug hat nie ein darstellender Künstler gearbeitet. 
Ein Kopf mit breitem Knochenbau und mit mächtiger 
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Stirn, und eine höchst bewegliche Muskulatur, die in der 
Verlängerung der Oberlippe nach unten fast das Unglaub- 
Kche leistet und das Spiel von der breitesten. Breite bis 
in die längste Länge gestattet; eine Nase, die durch ihren 
scharfen Schnitt aus allen Masken hervortritt und doch 
nirgends die Regelmäßigkeit des Ausdruckes stört; der 
Unterkiefer leise hervortretend und Energie anzeigend ohne 
Unfreundlichkeit, Ein sehr reges und lebendiges Augen- ■ 
paar, nicht auf künstliche Vergcößerung angewiesen, sondern 
auch halbgeöffnet wirksam, nicht von ruhigem Feuer leuch- 
tend, sondern von zuckenden Blitzen belebt. Am wenigsten 
Vorteile bietet das Organ. In der Mittellage nicht ganz 
voll und unrein, oft sogar scheppernd, ktingt es in der 
tieferen Lage zwar kräftig, aber man hat immer das Ge- 
fühl, als ob die Kraft auf Mühe und Überanstrengung be- 
ruhe. Die Behandlung dieses widerspenstigen Instrumentes 
war keine Kleinigkeit und ganz auf natürlichem Wege 
ohne Kunst und ein bißchen Künstelei ist es damit nicht 
abgegangen. Den hohen Registern geht unser Künstler 
ganz aus dem Wege und es ist wohl seine charakteristische 
Eigenheit, daß er im Ruf und im Schrei nicht zu den hohen, 
sondern zu den tiefen Tönen greift. Dies fallt um so mehr 
auf, als er auch den Stimmansatz wechselt, die tieferen 
Töne klingen wie aus dem Bauche herausgeholt. Aus dem 
Mangel macht er eine Tugend; er liebt rasche Sprünge 
aus dem mittleren Register in die tiefen. Und er liebt es 
besonders auch, mit der Stimme zu gixen und einen Vokal 
in zwei Noten zu gebeö: als Kardinal Winchester hat er 
bei den Worten »er hat keine Augen« das Entsetzen immer 
so gemalt, daß er den Diphthong »Aui in «Augen* mit 
einem grellen Sprung der Stimme begleitete. Auch das 
Organ weist den Künstler auf solche Wirkungen hin, wo 
es sich um ein momentanes, konvulsivisches Aufzucken der 
Leidenschaft handelt; ein breites und volles Ausströmen 
der Leidenschaft ist nicht seine Sache, und längere Reden 
wird er immer gerne in einzelne Momente aufzulösen und- 
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den Zusammenhang zu" zerreiBen trachten. Aber in solchen 
kurzen Momenten stimmt alles zur vollsten Wirkung zu- 
sammen. Das Auge blitzt, die Stimme bebt, die Geaichts- 
muskeln schwingen mit, die Hände zittern. 

Wie bei jeder starken Individualität, so kündigt sich 
auch hier das Innere schon in dem Äußeren an; dem Um- 
fang der Mittel entsprechen die Grenzen des Talentes und 
umgekehrt. Nach diesen zu fragen, hat ein scharfsichtiger 
Beobachter nicht nur das ^echt, sondern die Pflicht. Wie 
Bilder überhaupt bloß durch Umgrenzung zustande kommen, 
so gewinnt man auch ein charakteristisches Künstlerporträt 
nicht dadurch, daß man alle sauberen Qualitäten auf einen 
Ehrenscheitel häuft, sondern nur durch die Abgrenzung 
nach außen und durch die Vergleichung mit anderen, ähn- 
lichen oder entgegengesetzten Erscheinungen. Bei einem 
Schauspielerporträt ist dies aber noch in weit höherem 
Grade als sonst der Fall. Jeder andere Künstler stellt sich 
seine Aufgabe selbst; er wird dem, was nicht im Umfang 
seines Talentes liegt, zwar nicht ganz ausweichen können, 
aber doch mehr oder weniger bewußt aus dem Wege gehen. 
Dem Schauspieler dagegen werden die Aufgaben gestellt; 
er muß mehr oder weniger immer einen Teil seiner künst- 
lerischen Individualität Verleugnen. Den großen Schauspieler 
charakterisiert das, was ihm nicht liegt, ebenso wie das, 
was ihm gelingt. Bei Mitterwurzer freilich scheint es dem 
oberflächlichen Blick, als ob er durchaus alles spielen könnte, 
weil er an keines der üblichen Rollenßcher gebunden und 
wirklich vielseitig ist. Aber diesem durchgehenden Längen- 
schnitt entspricht ein sehr begrenzter, ja enger Querschnitt. 
Mitterwurzer ist einer der vortrefflichsten Darsteller für 
alles, was einen leisen Geruch von Lüge und Unwahrheit 
an sich hat; er ist der genialste Darsteller der Lebenslüge, 
den wir haben. Aber sein Reich und seine Macht sind 
dort zu Ende, wo der Ausdruck wahrer, echter, natürlicher 
Empfindung beginnt, also wo Baumeister und Sonnen- 
thal zu Hause sind. Einen unmittelbar und mühelos aus 
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dem Herzen kommenden und zum Herzen dringenden Ton 
habe ich von ihm nie gehört; er hat mich erschüttert und 
er hat mich entsetzt, aber er hat mich nie gerührt. Daß 
er, was Gugüa so sehr zu rühmen weiß, allen sentimentalen 
Anwandlungen aus dem Wege geht, hat seinen letzten 
Grund doch nur in dem instinktiven Bewußtsein, daß diese 
Saite keinen rechten Ton gibt. Denn es hieße doch nur 
aus der Not eine Tugend machen, wenn er die Rede Wallen- 
steins an Max wirklich bloß deshalb fallen ließe, weil 
Wallenstein bei Max seine Wirkung verfehlt. Und auch 
der Biograph macht aus der Not eine Tugend, wenn er 
das sentimentale Gebet des Narziß an die Sterne, weil es 
seinem Helden schlecht damit gelungen ist, einfach zu den 
Toten wirft: Narziß falle hier eigentlich doch nur aus der 
Rolle. Um Vergebung 1 aber das Umgekehrte ist der Fall: 
der echte und wahre Narziß, der sich hinter den Affen- 
sprüngen des Gamins verbirgt, ist ohne die Sentimentalität 
der Rousseauschen Zeit gar nicht zu denken; die erste 
Aufgabe bei dem Narziß wie beim Hamlet wird für den 
Darsteller immer sein, uns den tiefen Schmerz, aber auch 
die sentimentale Selbstgefälligkeit im Schmerz (»Es wird 
recht hübsch sein, wenn sie mich begraben werdent) ahnen 
und glauben zu machen. Mitterwurzers Narziß, eine genial 
angelegte Rolle, verspricht im ersten Akt mehr, als er in 
den folgenden hält: gerade weil es ihm nicht gegeben ist, 
uns für den ungeheuren Schmerz zu gewinnen, mit dem 
nur der Schauspieler diese hohle und fratzenhafte Figur 
ausfüllen kann. Auch in den schönsten Rollen.Mitterwurzers 
fehlt selten ein kurzer Augenblick, wo sich dieser Mangel 
störend bemerkbar machte. Die Zeugen, die Guglia gegen 
mich anführt, können mich nicht bekehren: ich bewundere 
Mitterwurzer nach wie vor als Konsul Bernick, aber das 
Schuldbekenntnis in der letzten Szene hat auf mich keinen 
überzeugenden Eindruck gemacht, für mich klingt es hohl, 
leer und äußerlich. Aber sogar in einer Meisterrolle, wie 
der Röcknitz in Sudermanns »Glück im Winkel« ohne 

167 

[^iqm.oobyGoO'^IC 



Zweifel ist, entstellt mir der eine Zug die ganze Figur, 
wenn unser Künstler, nachdem er Elisabeth gewonnen hat, 
sein lEndlichl endlich!« mit jenem Augenaufschlag zur 
Decke begleitet, der mir den Heuchler kennzeichnet. In 
diesem Augenblick habe ich nicht den Übermenschen vor 
mir, den die Kraft treibt und der die Ergänzung seines 
Wesens gefunden hat, sondern einen Roiiä, dem sein An- 
schlag endlich gelungen ist und der sich nun mit der 
größten Kälte seines errungenen Sieges freut. Mit genau 
demselben heuchlerischen Angenaufschlag und etlichen Um- 
armungen, di«' im Gegensatz zu der sonst geübten Zurück- 
haltung geflissentlich stark betont sind, entläßt unser Wallen- 
stein, der gegenüber Max keinen warmen Ton findet, seinen 
Octavio, Ich gehe aber sogar noch weiter und sage, daß 
Mitterwurzer überhaupt in keiner Rolle zu Hause ist, die 
tiefer im Gemütlichen wurzelt. An seinem Allmers habe 
ich nicht, wie Guglia meint, die falsche Auffassung ge- 
tadelt; ich glaube vielmehr, daß jede Ibsens che Figur ihre 
physiologische Seite hat. Was mir zu fehlen scheint, ist 
nur die Gemütsseite; ich sehe nur einen pathologischen 
Fall vor mir, keinen ergreifenden Seelenprozeß oder Herzens- 
kampf; und daß ich die Auffassung des Künstlers dabei 
nicht mißverstanden habe, erfahre ich bei Guglia aus Mitter- 
wurzers eigenem Bekenntnis, dem unser Verfasser freilich 
kein Gewicht beilegt. Wie die gemütlichen, so sind aber 
auch alle geraden, aufrichtigen, offenen Charaktere außer 
dem Bereich seines Talentes, und mit seinem Wilhelm Teil 
{den ich übrigens nicht gesehen habe) wird Mitterwurzer 
bei einem unbefangenen Publikum schwerlich Triumphe 
feiern; hat doch schon seinem Macbeth die Unterlage ge- 
fehlt, ohne die Macbeth kein Held, sondern ein Beütel- 
schneider- von Gewalt und Reich ist. Mich hat, als Mitter- 
wurzer zum erstenmal im Burgtheater debütierte, schon der 
Satz: »Leute, die es nicht wagen, mit dem schlichten, hilf- 
losen Wort einen ehrlichen Kampf zu bestehenc stützig 
gemacht, wo unser Künstler auf dem Wort, »ehrlich« mit 
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geflissentlicher Betonung auffallend verweilte! Man betont 
die Ehrlichkeit nicht so absichtlich, wenn man nicht einen 
falschen Biedermann zu spielen hat. Auch Mitterwurzer 
braucht sonst nicht so viel Nachdruck, wo ihm etwas ge- 
lingt; aber die Eigenschaften, die ihm fehlen, lassen sich 
nicht erkünsteln und nicht erzwingen, sie müssen in der 
natürlichen Anlage des Schauspielers gegeben sein. Auch 
alles, was ein massives Fundament und körperliche Fülle 
verlangt, liegt außerhalb seiner Mittet und seines Talentes; 
und wie er selbst die rauhe Biederkeit eines Don Lope, 
die unserem Gabillon so prächtig gelungen ist, künstlich 
erzwingen mußte, das haben die letzten Vorstellungen des 
»Richters von Zalamea« gezeigt. Im Lustspiel und im 
modernen Drama tritt dieser eine, aber empfindliche Mangel 
weniger stairk hervor; aber es hätte sich an einer Parallele 
zwischen dem Konrad Bolz von Mitterwurzer und von 
Sonnenthal doch auch hübsch befcbachten lassen, wie Mitter- 
wurzer ohne Zweifel geistreicher und witziger ist, Sonnen- 
thal aber liebenswürdiger und gemütlicher; Mitterwurzer 
ist ein Journalist von heutzutage, Sonnenthal einer nach 
dem Herzen G. Freytags aus der Zeit der »Grenzboten<. 
Auch im Lustspiel fesselt Mitterwurzer mehr durch seine 
geistige Beweglichkeit, während Sonnenthal behaglich er- 
wärmt; Mitterwurzer ist scharf, Sonnenthal milde; der Humor 
des einen wurzelt zuletzt doch im Intellektuellen, der Sonnen- 
thals im Gemüte; Mitterwurzer ist interessanter, Sonnenthal 
herzlicher. Lustspieldichter, die wie Benedix keinen Über- 
schuß an Geist haben, werden durch Mitterwurzer, der den 
. Mangel aus dem eigenen reich ersetzt, erst möglich ge- 
macht; aber Bauernfeld wird nur durch Sonnenthal recht 
zur Geltung kommen. 

Fasse ich das alles zusammen, so muß ich bekennen, 
daß Laube ganz das Richtige getroffen hat, wenn er Mitter- 
wurzer, wenigstens im Trauerspiel, nur die »bruchigen Cha- 
raktere« zuerkennen wollte. Ja sogar das harte Wort, daß 
Mitterwurzer Vorzüglich Episodenspieler sei, enthält einen 

.6, . 
[Jigitizio by.GoOi^lc 



wahren Kern. Man muß dabei nur von jedem Werturteil 
absehen! Denn am Ende ist es doch noch die Frage, ob 
die Kunst, aus den paar Worten »eines Herrn« in Schnitzlers 
»Liebelei« eine lebendige Figur zu machen, nicht größer 
ist als die, den Hamlet schlecht und recht zu spielen. 
Die großen tragischen Rollen (ich meine: Lear, Macbeth, 
Hamlet usw.) werden immer daran Scheitern, daß es unserem 
Helden nicht gegeben ist, das Herz im Tiefsten zu ergreifen, 
und daß ihm der fortstürmende und fortreißende Ausdruck 
der Leidenschaft fehlt. Am meisten wird er immer dort 
zu Hause sein, wo sich Leidenschaft und Verstand, Ernst 
und Humor berühren; wo ein rascher Wechsel oder gar 
ein jäher Sprung aus einer Empfindung in die andere er- 
fordert' wird ; wo es nicht auf eine allmähliche Steigerung 
und auf ein Ausleben der Leidenschaft ankommt, sondern 
auf einzelne, unvorbereitete Momente, Damit ist schon ge- 
sagt, daß seine nervöse K^nst ihre dankbarsten Aufgaben 
auf dem Gebiete des modernen Dramas, in der, Mitte zwi- 
schen Tragödie und Komödie findet, am meisten aber in den 
Tragikomödien der Modernsten, so wenig Sympathie auch 
Mitterwurzer der Mensch zu diesen Dichtungen haben mag. 
Meinen Eindrücken gegenüber, wie ich sie ihm wohl 
mündlich mitgeteilt habe, beruft sich Guglia hier auf die 
seinigen und die seiner Freunde, der »Positiven«, womit 
er die entgegengesetzte Meinung sogleich an den negativen 
Pol verweist. Ich befinde mich dort nicht behaglich. Ich 
habe das Talent und die Kunst Mitterwurzers schon vor 
der Zeit seiner Reife geschätzt, als ihn die zünftige Kritik, . 
wie alles, was dem Burgtheater so nötig war wie ein Bissen 
Brot, mit ihrer spitzen Klinge vom Michaelerplatz vertrieb, 
und ich habe es als einen Haupttreffer- begrüßt, als das 
Burgtheater den echten Mitterwurzer gegen den falschen, 
nämlich Herrn Bonn, einhandelte. Aber ich würde es nur 
beklagen, wenn nun das ganze Burgtheater auch mit seinem 
tragischen Repertoire ihm einfach ausgeliefert und seine 
Kraft falsch beschäftigt würde. Er ist gewiß das stärkste 
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Talent des jungen Burgtheaters; das einzige Genie, das 
seit Laubes Abgang . dem männlichen Personal zugewachsen 
ist. Aber in seiner besten Zeit hat das Burgtheater niemals 
den Namen und die Farben eines einzelnen Schauspielers 
getragen; und der Satz Goethes gilt am meisten von d^m 
Schauspieler: »die Kunst hat nie ein Mensch allein be- 
sessen«. Ich werde mich wohl hüten, mich durch Guglia 
an das andere Ende drängen zu lassen und mit der gleichen 
Einseitigkeit wie er für, so ich gegen Mitterwurzer zu' 
fechten. Er lehnt es zwar ab zu urteilen, er will bloß ge- 
nieöen und Eindrücke festhalten; aber er macht denen, die 
andere Eindrucke haben, doch den Vorwurf, daß sie kein 
Ohr für seinen Helden und keine Saite für seine Empfindung 
haben. Wer nur seine Eindrücke gibt, der muß auch die 
der anderen gelten lassen; und mit demselben Recht konnten 
diese wieder behaupten, daß es unserem Verfasser, der gern 
auf Sonnenthal und Hartmann stichelt, an dem Gehör und 
der mitschwingenden "Saite für diese Künstler fehle, womit 
dann wieder Guglia an den negativen Pol gedrängt wäre. 
Ich werde nicht in diesen Fehler verfallen; mir ist Sonnen- 
thal in manchen tragischen Rollen zu weich und Hartmann 
oft zu kokett liebenswürdig, aber darum weiß ich doch, 
daß sie etwas zu viel haben, was Mitterwurzer nur zu wenig 
hat. Ich sehe darin nicht einmal einen Tadel, sondern nur 
die notwendige Grenze ihrer Kunst, ohne die eine Indivi- 
dualität nicht zustande kommt. Wohl aber scheint es mir 
tadelnswert, wenn Guglia über jede tiefere Gemütswirkung 
als über eine sentimentale Rührung empfindsamer Seelen 
spottet, wieder um aus der Not eine Tugend zu machen. 
Für ihn ist derlei überhaupt bloß lyrischer Effekt und schone 
Deklamation; obwohl das Beispiel Rossis und Salvinis ge- 
zeigt hat, daß man hier sehr weit über Mitterwurzer hin- 
ausgehen und doch immer noch charakteristisch und drama- " 
tisch bleiben kann. Man kann in ihrer Verwendung fehl- 
greifen und übertreiben; aber eine Farbe, die der Schau- 
spieler auf seiner Palette haben, ein Ton, über den er ver- 
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fügen muß, ist der Ausdruck ungeheuchelter, ungezwun- 
gener, natürlicher Empfindung doch auch. Und wenn die 
modernste Dichtung solche Charaktere und Momente nicht 
kennt, in dem älteren Repertoire gibt es Dutzende von 
Rollen und Szenen, die ohne diese Farben und Töne nicht 
zur Geltung kommen können. Guglia spottet zugunsten des 
Mitterwurzerischen Philipp II. über Carlos und Posa; aber 
auch einen Hamlet wird man ohne ungeheuchelte Schwer- 
mut und Melancholie nicht zustande bringen, oder doch 
nur so äußerlich wie Herr Bonn zustande bringen. Für den 
Künstler sind solche subjektive Charaktere und Stellen ge- 
rade so objektive Aufgaben wie die anderen, die zur Lyrik 
gar keine Anlage haben. Guglia hat der ^Moderne* hier 
freilich ganz aus dem Herzen geredet, die verlangt, daß 
Hamlet, wenn er auf den Kirchhof kommt, genau so »natür- 
lich* redet wie der Buchjäger, wenn er aus der Schenke 
kommt. Unserem Theater aber werden diese Vorurteile und 
Schlagwörter noch den herbsten Schaden bringen. Ana 
Abneigung gegen die falsche Deklamation werden unsere 
Schauspieler sich auch noch den letzten Rest ihrer lang 
vernachlässigten Sprachkunst abgewöhnen! Und um nur 
ja recht natürlich und wahr, um nur ja nicht sentimental 
zu erscheinen, werden sie noch untiebenswürdiger, noch 
unfreundlicher, noch härter und kälter werden als sie es 
heute ohnedies schon sind, wo man in ganz Deutschland 
keinen lyrischen Liebhaber mehr findet, der eine einfache 
Liebeserklärung mit Wärme vortragen kann. Und doch 
könnten sie gerade aus dem Beispiel Mitterwurzers lernen, 
was ihnen Not tut. Denn nicht mit dem Charakterisieren 
hat er angefangen, sondern so gut wie Dawison, Gabillon, 
Baumeister u. a. hat er als Liebhaber begonnen. Da hat 
er gelernt, was sich später nicht mehr einholen läßt: so 
liebenswürdig, einschmeichelnd, so gewinnend sein, als es 
seine Natur erlaubt. Er ist (ich sage mit Guglia; Gott sei 
Dank!) kein lyrischer Dutzendliebhaber geworden und ge- 
blieben; aber er hat die Mängel seiner natürlichen Anlage 
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so weit verbergen gelernt, daß sie auch aufmerksamen Be- 
obachtern wie Guglia entgehen.' Nur auf eines weiß ich 
mir keinen Reim zu machen. Wie nämlich Guglia, trotz 
seiner Abneigung vor jeder Art von Übertreibung und 
Überschwänglichkeit, den Reklameartikeln glauben kann, 
die von Unwohlsein und Ohnmächten als Wirkung der Kunst 
seines' Helden berichten, und daß man bärtige Männer im 
Wallenstein laut schluchzen hörte! Man vergesse nicht: in 
dem kalten Wallenstein, der ohne Effekt endet ond nur 
eine einzige, wirklich zum Schluchzen herausfordernde Szene 
hat: nämlich die zwischen Wallenstein und Max, die Mitter- 
wurzer (wie Guglia meint, absichtlich) fallen läßt. 

Es gibt aber noch einen anderen Standpunkt, von dem 
aus ich mit Guglia und seinem Helden nicht einverstanden 
bin. Und das scheint mir der wichtigste Punkt: nämlich 
das Verhältnis der Schauspielkunst zur Dichtung. Mitter- 
wurzer ist auch als darstellender Künstler Ironiker, Er stellt 
sich immer über die Rolle auf den Standpunkt des Dichters, 
der das Ganze übersieht. Wenn Wallenstein nach der Traum- 
erzählung seine ungläubigen Zuhörer mit Weibern vergleicht, 
die beständig auf ihr erstes Wort nur kommen, wenn »man 
Vernunft gesprochen stundenlang« — so wiU unser Künstler, 
wie er selber zugesteht, bei dieser Stelle ein Lächeln über 
das Gesicht des Zuschauers gleiten sehen. Es ist auch für 
mich kein Zweifel, daß hier einer der Fälle von indirekter 
Charakteristik vorliegt, wo der Dichter sich von seinem 
Helden lossagt und wo die Romantiker von Ironie redeten. 
Aber jedenfalls ist der, welcher die ironische Wirkung zu- 
stande bringt, nur der Dichter selbst, der Schauspieler kann 
hier gar nichts dazu tun. Er muß die Worte, die der Dichter 
in umgekehrtem Sinn meint, genau so geben, als ob sie 
in geradem Sinn verstanden wären. Je ernster, je über- 
zeugter, je aufrichtiger Wallenstein von »Vernunftsprechen« 
redet, um so deutlicher wird auch das Mißverhältnis zu 
dem", was er gesagt hat, hervortreten. Ich wiederhole es: 
der Schauspieler soll hier gar nichts tun, als aus der Rolle 
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heraus reden. Mitterwurzer aber will zugleich das Geschäft 
des Dichters besorgen, indem er dem Zuschauer direkt das 
ironisch« Lächeln abgewinnen will; er tritt aus der Rolle 
heraus. Solche Momente findet man in jeder seiner größeren 
Rollen, und mich wundert, daß sie Guglia nur im Wallen- 
stein aufgefallen sind. Im Konsul Bemick antwortet er auf 
die Frage seiner empörten Schwester : »Und Ihr nennt Euch 
die Stützen der Gesellschaft?» in demselben Töne mit den 
Worten: »Sie hat keine bessern!», wobei er aus der Rolle 
fallend und seinen Helden dem Gelächter preisgebend auf 
und ab spaziert, anstatt sich aus der Rolle heraus für seinen 
Helden zu wehren (»sie hat [eben oder halt] keine bessern»). 
Im Don Carlos hat die Szene zwischen dem König und 
dem Infanten zuletzt die ironische Spitze, daß der Sohn 
dem Vater und der Vater dem Sohne den gleichen Vorwurf 
macht: jeder preist das Glück der Vaterliebe und der Kindes- 
liebe, aber jeder wirft dem anderen vor, daß er es ihm vor- 
enthalte. Auch hier liegt die Ironie in der Situation, gleich- 
sam zwischen den beiden Rollen. Wie Carlos klagt, daß 
seine Wünsche den König diesem Erdenparadiese entfremdet 
haben, so wirft umgekehrt der König dem Infanten vor; 
•schön malst Du ein Glück, das Du mir nie gewährtest!» 
Es ist ein elegischer Seufzer, einer der wenigen Augen- 
blicke, wo Schillers Don Philipp nicht ohne Menschlichkeit 
ist; auf dem > leider, leider* liegt der ganze Akzent. Mitter- 
wurzer läßt das fallen und hält sich an die Ironie, die nur 
in der Situation latent gelegen ist; er betont: »das Du mir 
nie gewährtest», als ob er sagen wollte: »ja, das will ja 
gerade ich von Dir!» und als ob eS sich um ein Mißver- 
ständnis oder um einen logischen Widerspruch handelte. 
Und so spielte er nach Guglias eigenem Urteil auch die 
Rolle des Victor Hagen im »Gefängnis*, die ich nicht von 
ihm gesehen habe, mit einer »ausgelassenen Lustigkeit, die 
hin und wieder an Ironie streifte; es war, als wollte er den 
guten Benedix und seine harmlosen Theaterfiguren * ver- 
spotten». Um den guten Benedix tut es mir weiter nicht 
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leid; wohl aber um den großen Schauspieler, der sich über 
die Rolle auf den Standpunkt des Dichters stellt und dann 
nur noch einen Schritt weiter machen darf, um auch dem 
Dichter über die Schulter zu schauen. - 

Auch diesen letzten Schritt hat sich Mitterwurzer oft 
genug und nicht allein bei Benedix, sondern bei viel größeren 
Dichtem erlaubt. In der guten alten Zeit des Burgtheaters 
durfte es als Prinzip gelten, daß die Gestalt des Schau- 
spielers aus dem Text des Dichters hervorging, daß sich 
die Gebärde dem Wort unterordnete, daß man nicht neben 
dem Text einen ganz fremden Charakter pantomimisch 
einhergehen Heß. Mitterwurzer war der erste, der den ge- 
fährlichen und in seinen Folgen unberechenbaren Weg ein- 
schlug, gegen die Intentionen des Dichters zu spielen, ihm 
auch an den einfachsten und klarsten Stellen falsche Ab- 

" sichten aufzuzwingen. Eine solche Stelle ist zum Beispiel 
die Rede des Wallenstein an Max. Guglia meint, die bis- 
herigen Darsteller hätten diese Stelle »lyrisch gefärbt*; 
aber nicht sie haben hier gefärbt, sondern Mitterwurzer, 
dem die Stelle nicht liegt und der aus der Not eine Tugend 
macht. Man höre nur diese gekünstelte Auslegung! Wallen- 
stein verfehlt seine Wirkung auf Max, weil er durch Max' 
Liebe zu seiner Tochter, mit der er hoher hinauswill, ver- 
letzt ist; weil er ihn überhaupt nur aus Not, aus Unent- 
behrlichkeit zu halten sucht; weil er ihm innerlich ferner 
steht als je. Ich brauche den Lesern den Inhalt des Schu- 
le rischen Wallenstein nicht ungefärbt vor Augen zu stellen! 
ich brauche auch nicht daran zu erinnern, daß mit Max 
die Blume aus Wallensteins Leben verschwindet! Man mag 
nun über dieses Verhältnis denken, wie man will; man mag 
es für unwahrscheinlich oder unmöglich halten, das ist hier 
gleich! Für den Schauspieler, der nicht seinen eigenen, 

"sondern Schillers Wallenstein spielt, ist es einmal da. Daß 
aber die rührende Bitte Wallensteins ein unübertreffliches 
Meisterstück ist und auf niemand seine Wirkung verfehlt, 
das wird jeder zugeben, der für die Kunst Schillers über- 
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haupt Empfänglichkeit besitzt. An einem Herzen reißen, 
das ist ja der Inhalt so' vieler seiner wirksamsten Szenen: 
so reißt Carlos an dem Vaterherzen, die Jungfrau an dem 
Herzen Burgunds, Teil an dem Herzen Geölers usw. Wenn 
Wallenstein bei Max kein Gehör findet, so liegt die Schuld 
nicht an ihm, sondern an Max, der nicht ungerührt bleibt, 
aber, nachdem er aus Theklas Munde das Gebot der Pflicht 
^gehört, die Stimmen der Liebe und der Freundschaft ge- 
waltsam unterdrückt oder vielmehr betäubt. Mitterwurzer 
steht hier wiederum außerhalb seiner Rolle; er spielt nicht 
bloß Wallenstein, sondern er will Wallenstein und Max zu- 
gleich sein, und er verdirbt die stärkste Szene, indem er 
den deutlichen Absichten des Dichters entgegen arbeitet. 
Genau so hat er es kürzlich mit dem König in Don Carlos 
gemacht; denn was er gespielt hat und technisch muster- 
haft gespielt hat, das war nicht Schillers Don Philipp, 
sondern der geschichtliche Philipp, den er dem Dichter 
untergeschoben hat. Ich brauche das gar nicht weiter aus- 
zuführen, man kann es bei Guglia selber lesen. »Die Ant- 
wort der Königin macht ihn nicht eigentlich betreten, wie- 
der Dichter vorschreibt, der Darsteller korrigiert hier den 
Dichter, er zeigt uns besser, was in seinem Philipp in 
diesem Augenblick vorgeht.« Auch der Biograph muß den 
Dichter korrigieren, um die Auffassung des Schauspielers 
als allein richtig hinzustellen: »hier zum erstenmal denken 
wir an das: Ihr seid gut, das später Posa zu ihm sagtf ; 
aber Posa sagt das gerade Gegenteil: »Zu einem Nero und 
Busiris wirft die Menschheit Ihren Namen, und das schmerzt 
mich; denn Sie waren gut», d. h. ehe Sie durch das Ge- 
fühl der Einzigkeit verdorben waren! Und nun lese man ein- 
mal bei Guglia die einleitenden Worte über diese Don Carlos- 
Vorstellung, wo sich der Verfasser über die »hochtönenden 
Wechselreden* und die »schönen Gespräche* zwischen Carlos" 
und Posa zu moquieren scheint, ob hier der Schillersche 
Don Carlos nicht bloß zur Folie eines König Philipp dient, 
von dem der Dichter selbst gar nichts gewußt hat. 
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Ein durchgehender Mangel des Buches von Guglia be- 
steht darin, daß er nicht, wie ich es' eben versucht habe, 
die Individualität des Künstlers im ganzen zu erfassen be- 
strebt ist, sondern sie in einzelne Rollen, Und diese wieder 
in einzelne Stellen zerbröckeln läßt, so wie etwa im vorigen' 
Jahrhundert Böttiger das IfHandsche Gastspiel in Weimar 
geschildert und hinter jedem Mätzchen eine bedeutende 
künstlerische Absicht gesucht hat. Bei einem Schauspieler 
wie Mitterwurzer ist dieser Weg von vornherein aussichts- 
los; denn wie jeder weiß, hält Mitterwurzer seine Gestalten 
nur im ganzen, nicht aber in ihren Einzelheiten fest, und 
er spielt an verschiedenen Abenden sehr verschieden und 
sehr ungleich. Aber auch sonst hat die Methode ihre 
Schattenseiten; denn sie setzt zum mindesten genaue, fast 
wörtliche Kenntnis der Rolle voraus, wenn man getreu 
berichten will. Ich habe Mitterwurzer sehr oft an denselben 
Abenden gesehen wie Guglia und meine Eiinnerungen 
stimmen oft mit den seinigen nicht Oberein. Ich greife zum 
Beispiel .Narzißc im Wiedener Theater heraus. Es war kein 
erfi-eulicher Abend; Mitterwurzer, im Burgtheater ungerecht 
zurückgesetzt und von einem wahren Heißhunger nach Rollen 
und Taten erfüllt, stürzte sich mit einer krankhaft nervösen 
Gier auf den Narziß. Seine Unruhe kam dem ersten Akt 
nur zustatten, obwohl er fast niemals im Text sattelfest war 
(was G. Freytag einmal an seinem Bolz tief verletzt haben 
soll). Im vierten Akt, als Choiseul und die Quinault im 
Vordergrund spielten und Narziß im Hintergrund seine Rolle 
überlas, war das Stichwort längst gefallen, als Mitterwurzer 
nach langer Pause mit echten Katzensprüngen nach vorn 
setzte und mit bebender Stimme rief: »Eine Frage, Herzog 
von Choiseul, wie hieß der erste Mann der Marquise von 
Pompadour?«; der Darsteller des Choiseul (Herr Gr^ve) 
hat njir später selbst erzählt, daß er bei dieser Nuance, 
die auf der Probe gar nicht angedeutet war, im ersten 
Schrecken geglaubt habe, Mitterwurzer sei plötzlich ver- 
rückt geworden. Aber auch den Schluß hat er damals ganz 
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anders gespielt, als Guglia erzählt, der ihn nach der Vision 
der Sündflut mit einem gurgelnden Auifschrei zu Boden - 
sinken läßt. Ich weiß noch ganz genau, wie Mitterwurzec 
nach den letzten Worten sich aufrecht zur Leiche der Pom- 
■ padour (Geistinger) wandte, den Finger auf ihren Mund 
legte und selber grimassierte, sich dann zum Ausgang 
wandte, plötzlich nach dem Herzen griff und rücklings zu 
Boden fiel. Ebenso vergißt Guglia, der sonst für die Masken 
seines Helden einen scharfen Blick hat, bei seinem Shylock 
anzuführen, daß er in der. Gerichtsszene in einem pomp- 
haften Festkleid, wie zu einer feierlichen Handlung er- 
scheint. Daß übrigens alle früheren Darsteller den ideali- 
sierten Shylock gespielt und nicht durch seine Bosheit, 
sondern durch das ihm zugefügte Unrecht gewirkt hätten, 
ist eine sonderbare Behauptung; bei La Roche und bei 
Lewinsky war das gewiß nicht der Fall, und auch die 
niedrige Auffassung des Juden ist auf dem deutschen 
Theater keineswegs neu. Mitunter setzt sich Guglia aber 
auch direkt inWiderspruch mit Mitterwurzer selbst. Während 
Mitterwurzer selber erzählt, daß ihm die Gestalt des Mephi- 
stöpheles in Amerika in einem Moment ganz neu vor Augen 
getreten sei (was bei einer so bunten Rolle, wie der Mephi- 
stopheles von Mitterwurzer ist, freilich nur sub inteso zu 
verstehen ist), findet Guglia die Grundlinien der früheren 
und späteren Darstellung nicht verändert. An dem Allmers 
ist mir die Betonung der physiologischen Grundlage auf- 
gefallen, zu der sich Mitterwurzer, ohne daß ich vor dem 
Buche von Guglia je etwas davon erfahren hätte, ausdrück- 
lich selbst bekannt hat. Es muß also doch etwas Wahres 
daran sein; und wenn ich Mitterwurzer in dieser Rolle 
vor mir sitzen sehe, die Hände matt und schwach in den 
Schoß gesunken, wie kein gesunder Mann sitzt, dann glaube 
ich nicht, daß Guglia Recht hat, wenn er diese Auffassung 
gegen die Autorität des Künstlers bestreitet. Noch weniger 
aber hätte er sich bei Rollen, die er nicht selbst gesehen 
hat, auf beliebige Zeitungsnachrichten stutzen oder gar 
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auf die bloße Vermutung verlassen sollen, die bei einem 
so unberechenbaren Künstler wie Mitterwurzer immer eine 
gefährliche Sache ist. Den Ramseth z. B. hat der Künstler 
ganz anders als den Erzherzog Ferdinand gespielt und die 
letzten Worte (»aber es war doch Wahrheit!«) Jiat er mit 
staunendem Kc^fschütteln wie bei etwas ganz Unbegreif- 
lichem gesprochen, nicht »die nervöse Energie seines Wesen 
herauskehrend und sich in seinem GlauTien wiederfindend«. 
An manchen Stellen ist mir auch die Auffassung des dichteri- 
schen Charakters bei Guglia unverständlich. Etliches davon 
liabe ich schon oben berührt; aber auch wenn er in dem 
Shakespear sehen Cäsar einen großsprecherischen Bramarbas 
sieht oder den Suder mann sehen Handlungsreisenden be- 
sonders milde als »etwas unverschämt* beurteilt, weiß ich 
mich in dem Dichter nicht zurecht zu finden. 

Am meisten hat es mich befremdet, daß Guglia seinen 
Helden so losgelöst vom Burgtheater betrachtet, ja daß er 
ihn dem Burglheater stillschweigend gerade gegenüber- 
stellt. Mag im alten Hause auch gegen ihn gefehlt worden 
sein, so verdankt doch Mitterwurzer dem alten Burgtheater 
ebensoviel als das neue Burgtheater ihm. Man muß ihn 
nur gekannt haben, als er von Leipzig nach Wien kaml 
Wie viel seine Rede gewonnen hat und besonders seine 
Haltung und seine Bewegungen! Er ist auch ein Kind des 
, Burgtheaters, und er wird ihm, richtig beschäftigt und 
innerhalb der Grenzen seines Talentes, künftig noch mehr 
zum Ruhme gereichen als bisher. Denn er hat an Reife 
gewonnen, und in der Auffassung und Gestaltung seiner 
Rollen die nervöse Hast und die fahrige Unruhe abgelegt, 
die früher oft peinlich wirkten. Aus Amerika, wo andere 
ihr Talent vergeudet und ihre Kraft aufgerieben haben, 
ist er gesammelter und geklärter zurückgekehrt und er 
hat auch den gefährlichen Hang zum Virtuosenleben (ich 
weiß nur nicht, ob ganz und für immer) überwunden. Es 
steckt neben der künstlerischen auch eine bedeutende 
moralische Kraft in ihm, die uns hoffen läßt, daß er sich 
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selbst in naturgemäBen Bahnen fortleiten und fortentwickeln 
werde. 

Bei der Wiener Kritik hat das Buch von Grug-lia nicht 
überall eine freundliche Aufaahme gefunden. Die Gegner 
des Zunftwesens sind oft am intolerantesten gegen die Un- 
zünftigkeit. Warum aber soll ein geistreicher Mensch und 
ein guter Schriftsteller, auch wenn. er nicht Theaterkritlker 
von Beruf, sondern Historiker ist, uns nicht die Eindrücke 
beschreiben, die er in langer und fleißiger Beobachtung 
von einem Liebling erhalten hat? So oft man auch in Ver- 
suchung ist, ihm zu widersprechen, so gern wird man aus 
seinem Büchlein alte Eindrücke wieder auffrischen. . 
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IBSEN 
UND DIE MODERNE SCHAUSPIELKUNST. 

[1898.} 

Freilich kann ich nur von Wien reden. Denn ich habe 
nie ein Stück von Ibsen außerhalb von Wien aufführen 
gesehen. Die Verhältnisse mögen anderswo leicht anders 
liegen. Die Berliner Theater, größtenteils • Schöpfungen 
neuerer, ja der neuesten Zeit, haben keine geschichtliche 
Tradition, nicht einmal einen festen Personalstand. Hier 
kann sich, imbehindert von Velleitäten und Konventionen, 
leichter ein neuer Stil herausbilden, wenn es sich zeigen 
sollte, daß man mit dem alten für <|ie neuen Aufgaben 
nicht mehr ausreicht. 

Man wird aber vielleicht einwenden, daß das gar nicht 
wünschenswert sei, und daß ich mit dem Wort »Stil« 
^selber noch in der alten Konvention stecken geblieben sei. 
Diesen Einwand fürchte ich nicht. Denn es gibt zwar eine 
Kunst, die es sich zur Aufgabe macht, nicht zu stilisieren, 
aber auch diese Kunst hat ihren unbewußten Stil. Ibsen 
gerade in seinen Gesellschaftsdramen zeigt einen bis in die 
technischen Äußerlichkeiten vollständig ausgebildeten Stil. 
Oder ist es Zufall, daß alle diese Stücke ihren Gegenstand 
analytisch behandeln, indem sie die eigentlichen Ereig- 
nisse unter die Voraussetzungen verweisen und auf der 
Szene bloß die psychologischen Konsequenzen sich abspielen 
lassen; daß femer in jedem Stück der Eintritt eines Frem- 
den in den Kreis der handelnden Personen die Enthüllung 
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mit sich führt? Wer beobachten will, wie anders ein Künstler 
und wie anders ein Stümper sich desselben technischen 
Mittels bedient, der sehe sich einmal wieder unsere alten 
Schicksalstragödien an, er findet dort äußerlich ganz die- 
selbe Behandlung und das gleiche Motiv, das in »Rosmers- 
holm€, wo sich an jedes neue Auftreten des Rektors ein 
weiteres Stadium der Enthüllung knüpft, zu einer völligen 
Stagnation des szenischen Bildes führt. Ohne Stil keine 
Kunst, sondern nur der Dilettantismus, der sich bei jedem 
neuen Ansatz die Kunst aufs neue erfinden muß. 

Ich glaube nun in der Tat, daß auf dem Gebiet der 
Schauspielkunst dieser neue Stil noch nicht gefunden ist; 
und die ausgezeichnete Vorstellung der »Weber« in Berlin, 
welche den besten Vorstellungen ebenbürtig war, die ich 
noch in dem alten Burgtheater gesehen habe, hat mich 
keines besseren belehrt. Denn ein großer Erfolg läßt sich 
auch mit talentvollen Dilettanten, und noch leichter natür- 
lich mit einem ad hoc engagierten Künstlerpersonal er- 
reichen. Auffallende Ungleichheit der Vorstellungen und 
der Leistungen ist das erste Kennzeichen eines Theaters, 
das seinen Stil noch nicht gefunden hat. Neben dieser 
Muster Vorstellung der »Weber» habe ich in dem Berliner 
Deutschen Theater schwache und eine entschieden schlechte 
Aufführung gesehen. Aber auch innerhalb desselben Stückes 
trat der Mangel des Stilgefühles oft deutlich zutage. Ful- 
das » Talisman f enthält zwei Figuren, einen Bramarbas 
und einen Höfling, die den parodisti sehen Hofkreisen der 
Gozzischen Märchendichtungen entnommen sind. Die eine 
wurde denn auch, ich weiß nicht mehr von wem, ganz 
parodistisch übertreibend gespielt; die andere dagegen, 
den Höfling, hat Reicher absichtlich von jedem komischen 
Effekt ferngehalten, der über die Wahrheit der Natur 
hinausging, mit sehr feinen und diskreten Zügen hat er in 
dem Höfling eben doch den Menschen gespielt. Die Auf- 
gabe des Regisseurs aber wäre es offenbar gewesen, die 
beiden parallelen Figuren so oder so, aber auf einen Ton 
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zu stimmen; sowie sie hier nebeneinander auftraten, schä- 
digte die eine die andere, die eine war nicht natürlich und 
nicht, wahr, die andere wirkte nicht komisch. Auffallend 
ist ferner, daß Schauspieler, die sich in einer modernen 
Rolle, oft mit einer bloßen Episode, einen Namen gemacht 
haben, künftighin in keiner anderen mehr zu brauchen 
waren und ebenso rasch wieder verschwanden, als sie auf- 
getaucht waren. Über diese Form des Dilettantismus hat 
bekanntlich schon Goethe auf Grund reicher theatralischer 
Erfahrung im »Wilhelm Meistere gesprochen. Man muß 
sich aber doch die Folgen vergegenwärtigen, die das 
Experimentieren mit solchen dilettantischen Talenten für 
einen künstlerischen Organismus haben müßte, der sich 
nicht jedes Jahr aufs neue rekrutieren kann und nicht schon 
im Hinblick auf die zu lösenden Aufgaben zusammenge- 
stellt wird. Endlich aber ist auch die Ungleichheit der 
schauspielerischen Leistungen die Folge mangelnden Stiles 
und tastenden Suchens. Denn so groß auch immer der 
Einfluß der Persönlichkeit in ihrem Verhältnis zu der Rolle 
anzuschlagen ist, ein gewisses Niveau wird durch einen - 
sicheren Stil für einen und denselben Künstler immer ver- 
bürgt sein. Gerade in diesem Punkte aber bereiten uns die 
modernen Berliner Schauspieler die seltsamsten Enttäu- 
schungen, und auch der größte unter ihnen, Josef Kainz, 
macht davon keine Ausnahme. Niemand wird seinen Hamlet 
auf die gleiche Höhe mit seinem außerordentlichen König 
Alfons stellen können, und auch innerhalb derselben Rolle 
wechselt Gelingen mit Verdruß oft in so grellen Kontrasten 
ab, wie das Tempo der Rede, die sich einmal von dem 
Verse willig tragen läßt und dann wieder, gerade an rhyth- 
misch bewegten Stellen, mit einer Geschwindigkeit über 
ihn weggaloppiert, die jeden Rhythmus unmöglich macht. 
Josef Kainz wird ohne Zweifel eine Zierde des Burgtheaters 
werden; aber gerade so wie Mitterwurzer wird auch er 
erst im Burgtheater das innere Gleichgewicht und seinen 
reinen Stil finden. 
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Von dem Gegensätze eines alten und eines neuen Stiles 
in der Schauspielkunst kann also meines Erachtens heute 
noph gar nicht die Rede sein; sondern nur von Bühnen, 
die ihren Stil haben, und von solchen, die keinen haben 
und ohne ihn fertig zu werden trachten, wobei ihnen bis 
vor kurzem die moderne deutsche Dichtung entgegen- 
gekommen ist, die selber nach einem neuen Stil tastend 
gesucht hat. Je mehr sich aber die Dichtung der Modernen 
einem festen Stile nähert, um so enger wird auch die Kluft, 
die sie in den Flegeljahren des Naturalismus von demalten 
Stil getrennt hat. Und ich glaube, ganz so wird es auch 
auf dem Gebiete der Schauspielkunst gehen. Die Jüngsten 
unter den Berliner Schauspielern, die ihre Nahrung nur 
dem Tage verdankten und denen eine klassische Rolle nur 
Unbehagen verursachte, werden an Bühnen mit wechseln- 
dem Repertoire, wo neue Stücke selbst im Falle eines durch- 
schlagenden Erfolges nicht hundertmal wiederholt werden 
können, gern ab und zu auf den Stand an älteren Rollen 
zurückgreifen, der ja kein eiserner ist und in Zukunft Ibsen 
und Hauptmann so gut wie Shakespeare, Goethe und Schiller 
umfassen wird. Und dann erst wird in Wahrheit ein neuer 
Stil in der Schauspielkunst entstehen können, und dieser 
neue Stil wird die gesunde Fortentwicklung des alten Stiles 
sein, der, wie nicht zu leugnen ist, in den Zeiten der 
Jambentragödie viel Kalk angesetzt hat und einer gründ- 
lichen Kur bedürftig geworden ist. 

Merkwürdigerweise haben die Modernen sich als Bei- 
spiel für den alten Stil, zu dem sie sich in Gegensatz 
stellten, stets den iklassischen BurgtheaterstiU gewählt 
und die Begriffe > Stil« und »klassisch« für untrennbar oder 
gar identisch gehalten. Danach müßte man annehmen, daä 
im Burgtheater die klassischen Stücke den Ton angeben 
und am besten gespielt würden. Das ist aber, wie jeder 
Kenner weiß, niemals der Fall gewesen, und heute noch 
weniger als je. Von jeher hat das feinere Lustspiel und das 
Gesellschaftsstück den Ruhmestitel des Burgtheaters ge- 
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bildet, wie uns Tieck und Laube berichten. Gerade in den 
Zeiten, wo draußen, begünstigt durch die dichterischen 
Autoritäten des Weimarer Theaters, der »klassische Stil« . 
zur vollen Herrschaft kfim, ist die hohe Tragödie auf dem 
ßurgtheater zurückgetreten, und sie hat erst in den Tagen 
Laubes wiederum einen kleinen Vorspruhg erzielt, als oder 
besser weil man des jambischen Singsangs bereits müde 
zu werden und einen Vortrag zu schätzen begann, der sich 
in letzter Instanz auf die natürliche Umgangssprache grün- 
dete. Das Burgtheater hat seit den Tagen, wo sich die 
Stephanie und Schröder gegenüberstanden, den Kampf von 
Unnatur und Natur immer von neuem durchgekämpft; sein 
»Stil« bestand eben darin, dafl es die extremsten Schwan- 
kungen fem zu halten und bei allem Wechsel der Zeit- 
richtungen und Personen immer ein künstlerisches Gleich- 
gewicht zu behaupten wußte. Es wird mir schwerlich jemand 
widersprechen, wenn ich sage: daß die Auffuhrungen der 
modernen Stücke von Ibsen und von Hauptmann, jedenfalls 
aber von Sudermann, hoch über den Vorstellungen klassi- 
scher Dramen stehen, die ja mitunter auf ein recht tiefes 
Niveau heruntersinken. Aus dem »klassischen Burgtheater- 
stil« ist diese Tatsache natürlich nicht zu erklären; wohl 
aber aus der Tradition, welche seit dem Anfange des Jahr- 
hunderts im feinen Lustspiel und im Gesellschaftsstück 
besteht, und die nun auch den Modernen zugute kommt. 
Aber noch weiter! Der »Stil< ist ja nichts Wirkliches; 
es gibt ebenso wenig wirkliche Stilgattungen, als es 
Dichtungsgattungen gibt. Die moderne naturgeschichtliche 
Weltanschauung hat uns gelehrt, daß alle Unterschiede nur 
auf dem Denken beruhen, also unwirklich sind. In Wirk- 
lichkeit gibt es nur Individuen, aber keine Gattungen, nur 
konkrete Exemplare, aber keine Arten. Ebenso beruhen 
auch unsere Stilunterschiede als etwas Formales bloß auf 
der Unterscheidung und Vergleichung. Man wird es nur 
dann zu einem Stile bringen, wenn man Stilgefühl be- 
sitzt. Indem man so das Allgemeine sucht, den Stil, wird 
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man auf das Besondere aufmerksam; es ist, wie so oft in 
der Kunst, die Geschichte von der Schlange, die sich in 
den Schwanz beißt, oder von dem Reisenden, der nach 
Osten reist und im Westen wieder heraufkommt, denn in 
der Kunst wie auf der Welt ist alles rund. So fühlt auch 
der, der nach dem'Stil strebt, sehr bald, daß jede Gattung, 
jeder Dichter und jede Dichtung auch wieder ihren eigenen 
Stil haben, und daß es keinen Leisten gibt, über den man 
alle schlagen kann. So haben Lustspiel, Schauspiel, Trauer- 
spiel jedes seinen eigenen Stil. Wie notwendig wäre es für 
unsere Schauspieler, besonders für die Liebhaber, daß sie 
wie in den Tagen Laubes wiederum mehr Motion machten 
und durch verschiedene Kostüme getrieben würden; seit- 
dem man für jede Liebhaberrolle einen eigenen- Schau- 
spieler engagiert hat, hat das- Burgtheater in der Tat gar 
keinen Liebhaber mehr. So haben Schiller und Shake- 
speare ihren besonderen Stil, und wiederum Ibsen seinen 
ganz aparten, der aber doch auch ein Stil ist, und erst dann 
werden wir ihn ganz zu den unserigen zählen dürfen, wenn 
unsere Theater wie für Shakespeare so auch für ihn den 
rechten Stil gefunden haben. 

Daß dieser Stil bis zum heutigen Tage noch nicht ge- 
funden ist, darf uns nicht wundern. Von den 23 Schau- 
spielen Ibsens sind bei uns in Wien zehn zur Aufführung 
gekommen, die ich in der Reihenfolge der ersten Auf- 
führungen aufzähle: »Nordische Heerfahrt» (1876), »Die 
Stützen der Gesellschaft« {1878), »Nora« (1881); dann erst 
nach fast zehnjähriger Pause »Ein Volksfeind* (1890), »Ge- 
spenster* (1890), »Die Kronprätendenten* (i8gi), »Die 
Wildente» {1891), »Das Fest auf Solhaug* {1891), »Rosmers- 
holm« (1893), »Klein Eyolf* (1895). Im ganzen dürften es 
Ibsens Dramen in Wien in den letzten zehn Jahren auf 
130 Abende gebracht haben, die sich auf fünf Theater 
verteilen. Das Burgtheater hat rühmlicherweise die meisten 
Dramen und auch die meisten Abende zu verzeich- 
nen: 7 Stücke an 65 Abenden, hinter denen das Volks- 
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theater (5 Stücke an 42 Abenden] nur wenig zurück- 
bleibt. Das Burgtheater geht, freilich mit einer Tragödie 
(»Nordische Heerfahrt»), voraus; das Verdienst, die 
Ibsenschen Gesellschaftsdramen zuerst aufgeführt zu haben, 
gebührt dem Wiener Stadttheater unter den Direk- 
tionen Laube und Bukovic {»Die Stützen der Gesellschaft« 
und »Nora*), Den meisten Mut hat das Volkstheater be- 
wiesen, das nicht bloß die Erbschaft des Stadttheaters in 
den genannten Stücken angetreten, sondern auch die »Ge- 
spenster«, die »Wildente« und »Rosmersholm«, also die am 
meisten angefeindeten Werke des Dichters, zuerst gegeben 
hat. Das Burgtheater hat von den sozialen Dramen »Ein 
Volksfeind« und »Klein Eyolf» zuerst gebracht und die 
»Stützen der Gesellschaft« und die »Wildente* mit dem 
Hauptdarsteller Mitterwurzer von dem Volkstheater über- 
nommen; es ist aber, trotz dem geringen Erfolg der »Nor- 
dischen Heerfahrt«, auch in der Pflege der hohen Tragödie 
fortgefahren, indem es die »Kronprätendenten« und das 
»Fest auf Solhaug« in sein Repertoire aufgenommen hat. 
Das Raimundtheater hat erst in dieser Saison begonnen, 
Ibsen aufzuführen: es teilt sich mit dem Burgtheater 'in 
den »Volksfeind* und mit dem Volkstheater in die »Nora«, 
während das Burgtheater und das Votkstheater die »Stützen ' 
der Gesellschaft« und die »Wildente« gemeinsam haben. 
Das Carltheater verdankt seine Ibsen-Abende berühmten 
Gästen; die »Nora« der Goßmann und der Düse {deren 
Name, nebenbei gesagt, im Norden wohl zuerst durch die 
erste Szene der »Hedda Gabler« bekannt geworden ist), 
die »Gespenster« (»Spettri*) Zacconi, der uns auf der 
Bühne doch eigentlich erst mit dem Stück bekannt ge- 
macht hat. Nach der Anzahl der Vorstellungen folgen ■ 
die Stücke so aufeinander, wobei es ja freilich einen Unter- 
schied macht, ob das Stück nur auf einer oder auf mehreren 
Bühnen gegeben worden ist: Die »Stützen der Gesellschaft« 
(über 3omal in drei Theatern), der »Volksfeind« (2omal in 
zwei Theatern), »Nora« (ungefähr 2omal in vier Theatern), 
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die »Kronprätendenten* (lamal), die »Wildente« (iimal in 
zwei Theatern), »Rosmersholm« (8 mal), >Klein Eyolf« 
(8mal), die »Nordische Heerfahrt« (smal), das »Fest auf 
, Solhaug« (4mal). 

Ibsens eigene Urteile über die Darstellungen seiner 
Dramen, denen er während seines Aufenthaltes in Wien 
(1891) beiwohnte, waren zurückhaltend und von trügerischer 
Ironie. Für Sonnenthals Volksfeind fand er lobende Worte, 
er vermißte aber Lustigkeit und Humor, Mehr aJs die Dar- 
stellung der »Kronprätendenten* im Burgtheater fand augen- 
scheinlich die der »Wildente« im Volkstheater Gnade vor 
seinen Augen. An der Inszenierung hatte er nur auszu- 
setzen, daß bei der Katastrophe der Leichnam des Kindes 
(das er sich an , der Tür lauschend gedacht hatte) ■ so tief 
im Hintergrunde gefunden wurde. Mit wachsendem Inter- 
esse aber und mit einem feinen Mienenspiele folgte der alte 
Herr von seiner Loge aus dem Spiel eines Künstlers, in 
dem er Fleisch von seinem Fleische und Blut von seinem 
Blute erkannte. 

Dieser Schauspieler war Friedrich Mitterwurzer, Er 
hatte, dem Dichter-Gaste zuliebe, die Rolle des Hjalroar 
auf der Eisenbahnfahrt von Berlin nach Wien rasch studiert 
und nach etlichen Proben eilig gespielt. Er war (was ja 
leider auch sonst sein Fall war) nicht ganz sattelfest im 
Texte, und während der Szene um den runden Tisch kam 
es einmal zu einer bedenklichen Pause, Er sprang sozu- 
sagen mit beiden Füßen in die Rolle hinein und hat sie 
in seinen letzten Tagen, im Burgtheater, freilich auch unter , 
der Ungunst des jede Intimität fernhaltenden Hauses leidend, 
kaum so wirksam gespielt, als an jenem ersten Abend im 
Volkstheater, Mitterwurzer war sonst ein Grübler, der, 
wenn er sich in eine Rolle hineinbohrte, nicht ruhte, bis 
er sie wie einen Handschuh umgekrämpelt und z. B. aus 
dem Schill er ischen einen Büdingen sehen König Philipp 
heraus hatte. Über den Hjalmar und den Konsul Bernick 
von Ibsen hat er nie gegrübelt; sie sind wie Minerva ge- 
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rüstet aus seinem Haupt gesprungen. Es war die genialste 
Konzeption und eine verblüffend leichte Durchführung, die 
leichteste, die je ein komplizierter dichterischer Charakter 
durch einen kongenialen Schauspieler gefunden hat. Die 
Ironie, von der die Ibsensche Dichtung lebt, war auch 
Mitterwurzers eigentliches Element ; die Lebenslüge, die 
niemals auf der Szene einen größeren Darsteller gefunden 
hat, auch der höchste Triumph seiner Kunst. Was für ein . 
Anblick, wenn er als Konsul Bernick, in die Enge ge- 
trieben, den Kopf zwischen die hochgehobenen Schultern 
gesenkt, die Beine eingebogen, nach dem Zylinder griff 
und das Weite suchte! Was für eine drastische Wirkung, 
wenn es dem genialen Erfinder Hjalmar endlich mit der 
Gewalt einer- Explosion die Worte herausstieß: »Was denn 
Erfindung! Es ist ja schon alles erfunden!« Diese Rollen 
waren durchtränkt von der schneidenden Ironie, die in 
Ibsens letzten Stücken immer mehr Herrschaft gewinnt, in 
den ersten aber noch mit manchen pathetischen Stellen im 
Kampfe liegt. 

Solche Stellen spielte Mitter würz er in dem Geiste 
des späteren Ibsen. Das große Schuldbekenntnis des Kon- 
suls Bernick, mit dem wohl eine pathetische Wirkung- 
zu erzielen wäre, ließ er vollständig fallen. Es war gegen 
seinen Stil. Mitterwurzer war nämlich der einzige moderne 
deutsche Schauspieler, der für Ibsen den Stil gefunden 
hatte, weil ihm in der Schule des alten Burgtheaters, die . 
für ihn eine besonders schwere, ja eine harte Schule war, 
der Stil zu einem Lebensbedürfnis seiner Kunst geworden 
war. Wie wir den Schulsack, wenn wir seiner nicht weiter 
nötig zu haben glauben, in die Ecke werfen, aber den Segen 
oder Unsegen der Schule iin Leben doch immer noch emp- 
finden, so geht es auch wohl der Schule in der Kunst. 
Mitterwurzer war der einzige reisende Virtuose, der in 
Amerika nicht künstlerischen Bankerott gemacht hat, son- 
dern reifer zurückgekehrt ist und in seiner letzten Periode 
sich den Stil für Ibsen gefunden hat. 
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Neben Mitterwurzer aber stellte sich Adele Sandrock, 
die als Interpretin Ibsens ihre ernstesten und nachhaltigsten 
Erfolge errungen hat; unter den jüngeren Damen das ner- 
vöseste, aber auch das stärkste Talent, das leider in dem 
Boden des neuen Hauses nicht mehr die liebevolle Pflege 
und Wartung gefunden hat, die dem großen Talente der 
Wolter in dem alten Hause so reich zuteil geworden ist. 
Denn einen Schauspieler erzieht man nicht, indem man 
ihn alle Rollen spielen läßt, die er verlangt, sondern nur, 
indem man ihn anleitet, die Rollen gut zu spielen, die man 
ihn spielen läßt! Als Rebekba in »Rosmersholm« und als 
Rita in »Klein Eyolf« liat sich die Sandrock als Ibsen- 
spielerin ersten Ranges bewährt. Mit der Wolter, deren 
Rollenfach sich mit dem ihrigen ja nur zum Teile deckt, 
hat sie den einen hervorstechenden Zug gemein, daß sie 
schon bei ihrem ersten Auftreten immer eine Vergangen- 
heit mit auf die Szene bringt: etwas wie eine schwere 
Schuld oder das Bewußtsein getanen Unrechts liegt auf 
ihren Zügen, die sich mit denen der Wolter nicht an Adel 
und an Regelmäßigkeit, wohl aber an Energie und an Rasse 
vergleichen können. Es kam nur wie längst erwartet, aber 
darum nur noch mehr erschütternd, wenn diese Rebekka, 
die man bisher nur an den tigerhaften Mienen erkannt 
hatte, nun plötzlich- in dem gellenden Aufschrei; > Beate 
mußte fort, so oder so« — ihr ganzes Wesen enthüllte. 
Als Mutter des kleinen Eyolf stand sie sogar noch über 
Mitterwurzer, der den Helden doch zu sehr auf den Hjalmar 
hinausspielte und die physische Schwäche stärker als die 
seelische betonte. Dagegen war ihre Gina in der > Wild- 
ente« wohl ein rühmliches Opfer der Selbstverleugnung, 
das sie ihrer Kunst und ihrem Kollegen Mitterwurzer 
brachte, der sie mit seinen starken Armen zu der Höhe 
seiner Kunst emporzuheben suchte. Das Publikum wußte 
dieses Opfer zu schätzen, und das große Wagnis lief glück- 
lich ab. Es blieb aber doch ein Wagnis; und es hat der 
Schauspielerin, die sich als Frau und Künstlerin in der 
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schweren Tugend der Entsagung üben mußte und diese 
Probe bestand, sicher mehr Nutzen eingetragen als dem 
Stück. Ibsens Gina ist ein Weib ohne jeden moralischen 
Sinn, Sie hat gar nicht das Gefühl ihrer Schuld; ihre sünd- 
hafte Vergangenheit ist ihr einfach lästig und daö sie 
aufkommt, ist ihr lediglich unangenehm, weiter nichts. 
Bliebe alles im Verborgenen, so würde sie sich auch gar 
nichts daraus machen. Die Sandrock aber bringt ihre Ver- 
gangenheit und ihr Schuldbewußtsein auch hier indem 
scheuen Blick und in dem gedrückten Wesen mit auf die 
Szene; sie spielt eine Maria Magdalena. Nach der »Schmetter- 
lingsschlacht« zu urteilen, wäre die andere Schwester hier 
besser am Platz, 

Von den älteren Kräften hat sich Frau Mitterwurzer' 
in den Fufistapfen ihres Mannes in Ibsen hineingefunden. 
Ihre Frau Sörby und auch ihre Rattenmamsell dürfen sich 
sehen lassen, weniger freili,ch ihre Lona Hessel, die doch 
einen mehr offenen als spitzen Mund, mehr derbe Gerad- 
heit als feinen Geist besitzt und darum der Schratt näher 
gelegen wäre, der edelsten Verkörperung der Frau Wahr- 
heit im Burgtheater. Sonnenthal hat den Volksfeind, 
Lewinsky den Peter Stockmann und den Bischof erfolg- 
reich gespielt, zu den eigentlichen Ibsen-Darstellern gehören 
sie nicht, sie bestreiten ihre Aufgaben ehrenvoll mit den 
Mitteln ' der guten alten Schule, ohne einen neuen Stil zu 
suchen. Dagegen darf nicht vergessen werden, daß uns 
jener Erstlingsabend der »Wildente« im Burgtheater, dem 
man der überkühnen Besetzung wegen nur mit Bangen 
entgegensah, neben anderen Überrasc"hungen doch auch 
das jüngste Kind des Burgtheaters beschert hatr Fräulein 
Medelsky hat im Zeichen Ibsens das Licht des Burgthea- 
ters erblickt, und es wird sich nun zeigen, ob dieses Licht 
noch ein Sonnenlicht ist und aus der Raupe einen Schmetter- 
ling zu entwickeln die Kraft hat. Denn leider hat uns diese 
Sonne lang nicht mehr ihre Kraft gezeigt, das neue Burg- 
theater hat noch keinen einzigen hervorragenden Schau- 
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Spieler großgezogen und es wird sich dieser Mission end- 
lich doch wieder erinnern müssen, sowohl im eigenen, wie 
im Interesse des ganzen deutschen Theaters. 

An dem festlichen Tage dürfen alle Wünsche laut 
werden, und so blicken wir in eine, hoffentlich nahe Zu- 
kunft, wo nicht bloß ein Teil, sondern ein ganzer Zyklus 
Ibsenscher Dramen auf den Wiener Bühnen heimisch sein 
wird, ein leuchtendes Diadem, in dem der erste Edelstein 
»Brand« nicht fehlen dürfte. Diesen »Faust« des Dichters 
sollten sich unsere Theater, die- doch mit dem »Meister 
von Palm yra* so gute Geschäfte gemacht haben, nicht 
länger entgehen lassen. 
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WILHELMINE MITTERWURZER. 

(1848 -1909.) 
[1909-1912.] 

Wilhelmine Mitterwurzer, geb. Rennert, war ein 
Theaterkind, ihre Eltern beide Schauspieler, die Mutter 
sogar eine nicht unbedeutende. Gelegentlich eines Gast- 
spiels der Hofschauspieler Baumeister und Kratz ist sie 
denn auch ohne weitere Vorbereitung mit 14 Jahren ein- 
fach auf die Bretter gesprungen, auf denen sie sich gleich 
zu Hause fühlte. Selber ein Backfisch, hat sie dann ein paar 
Jahre lang an ersten Provinzbühnen naive Backtische ge- 
spielt: zuerst in Pest und dann in Graz, wo sie mit 16 Jahren 
ihren Kollegen Mitterwurzer heiratete und den Namen 
Mitterwurzer im rezitierenden Drama früher zur Geltung 
brachte, als ihr Gatte selbst. Im Jahre 1869 holte Laube 
das Ehepaar an das Stadttheater nach Leipzig, und schon 
anderthalb Jahre später (Januar 1871) folgte sie der Ein- 
ladung Dingelstedts zu einem Gastspiel nach Wien, wo sie 
sofort engagiert wurde und wohin ihr im Herbst ihr Mann 
nachfolgte. Mit noch nicht 23 Jahren hatte sie so ihr End- 
ziel erreicht: das Burgtheater, dem sie dann 38 Jahre lang 
als pflichteifriges und allgemein beliebtes Mitglied an- 
gehörte. 

Es gehört zu dem Ganzen ihrer Erscheinung, daß sie 
von Anfang an als reizende junge Frau in Sicht trat und 
ihre Backfische als eine Wissende spielte, was ihnen einen 
pikanten Beigeschmack gab. Auf den Mädchennamen, an 
dem die Naiven sonst so zähe festhalten, hat sie nicht ein- 
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mal auf dem Theaterzettel Wert gelegt; obwohl ihr der 
Vater einen in Theaterkreisen geachteten Namen mit auf 
den Weg gab, hat sie sich doch nicht nach ihm, sondern mit 
feiner weiblicher Witterung nach ihrem Manne genannt, 
der damals den meisten noch als ein närrischer Kauz, wenn 
nicht gar als ein kompletter Narr erschien. Man kannte 
sie als Fräulein Rennert überhaupt nicht, sie nannte sich 
auch nicht Frau Mitterwurzer-Rennert, sie war und blieb 
für alle Welt Frau Mitterwurzer schlechtweg. Es war ein 
gar merkwürdiges geistiges Band, das die begehrliche und 
sinnenfrohe Frau mit dem phantasievollen Manne verknüpfte, 
dessen künstlerischer Größe, von der 16jährigen erst nur 
dunkel geahnt, sich das blutjunge Geschöpf mit Leib und 
Seele unterwarf und geistig dauernd im Banne hielt, auch 
als die persönliche Nähe nicht mehr zu den Bedürfhissen 
des Ehepaares gehörte. Aber wer von denen, die es erlebt 
haben, erinnert sich nicht mehr des feurigen Kusses, in 
dem sich die lang Getrennten nach so vielen Wanderungen 
und Irrungen bei Mitterwurzers letzter Heimkehr ins Burg- 
theater als Mephistopheles und Hexe zusammenfanden? — 
coram publica, das in lauten Jubel ausbrach. 

Die Rolle, für die sie recht eigentlich geboren war, 
konnte sie leider nicht spielen; denn der »Wilhelm Meister« 
ist kein Drama, sondern ein Roman. Die Mitterwurzer war 
eine echte Philinennatur auf der Bühne wie im Leben, ob- 
wohl ihr die wackelnde Falte noch in reifen Jahren keinerlei 
Verlegenheit, eher einen freudigen Stolz bereitete. Man 
merkte das gleich, als sie im Fach der Naiven ins Burg- 
theater trat, und noch dazu als Rivalin der nur um ein 
paar Jahre älteren Frau Hartmann, die früh anfing, stark 
zu werden. Man konnte sich keine größeren Gegensätze 
denken als diese beiden Vertreterinnen eines und desselben 
Rollenfaches. Über welchen Reichtum an Individualitäten 
gebot doch dieses alte Burgtheater! Schon in ihrem Äußeren 
waren die beiden Damen genaue Gegensätze, wie ein Maler sie 
nicht schöner hätte absichtlich erfinden können. Die Hartmann 
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frisch und blühend, rund und zur Fülle neigend, mit schwel- 
lenden Lippen und einem artigen Stumpfnäschen, ganz ein 
Kind der Natur; und so auch in ihrer Kunst ganz auf den 
Naturlaut des Herzens gestimmt, im Lachen wie im Weinen. 
Die Mitter wurzer dagegen zart und fein, mit zierlichen 
schlanken Formen und einem spitzigen Naschen über den 
schmalen Lippen; der Reiz der stets belebten Züge durch 
das nie fehlende Schönheitspflästerchen erhöht. Erschien 
sie der Hartmann gegenüber als das schwächere Naturell, 
so besaß sie dafür Pikanterie und Schärfe; fehlten ihr die 
Naturlaute des Herzens, so hatte sie dafiir eine feine und 
spitze Zunge. Und es war wunderbar, was sie ihrer zarten 
und dünnen Stimme in jungen und in alten Tagen für ge- 
heime Wirkungen abzugewinnen wußte. Wo bei der Hart- 
mann Jubel oder Schmerz voll und laut unmittelbar aus 
dem Herzen zu kommen schien, da wurde die Mitterwurzer 
stiller, und ein leiser Flor schien sich auf die Empfindung 
und auf die Stimme zu legen, der mehr erraten ließ, als 
was laut zum Ausdruck kam. Und wenn man von den 
Naiven der Hartmann sagen konnte, daß sie am Ende des 
Stückes immer ihr Herz entdeckten, so hätte man von 
denen der Mitterwurzer sagen müssen, daß sie sich ihrer 
längst regen Sinne endlich bewußt geworden sind. 

Wie aber im alten Burgtheater ein jeder Gelegenheit 
fand, seine Kräfte nach allen Seiten auszubilden, so hat 
auch die Mitterwurzer ihr eigentliches Rollenfach erst ge- 
funden, als sie aus dem Fach der Naiven in das der Sou- 
bretten überging. Anlaß dazu bot ihr die Wiederbelebung 
einiger Moli^resche Lustspiele durch Dingelstedt. Diese 
französischen Soubretten im Rokokokostüme, die Toinette 
im > Eingebildeten Kranken« und die Dorine im »Tartuffec 
waren ihre eigentliche Spezialität; hier ging sie auch in der 
Richtung des Derben und Drastischen so weit, als ihr ihre 
Eigenart und ihre Mittel zu gehen erlaubten. Und auf dem 
gleichen Boden hat sie auch als Maria in Shakespeares »Was ihr 
wollt« das große und befreiende Lachen gefunden, welches 
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das Publikum mit sich fortriß, ohne daß sich die Darstel- 
lerin nach der Sitte ihrer modernen Nachfolgerinnen auf 
dem Boden zu wälzen brauchte. Wenn ihr Partner dann 
sagte: »Die hat den Teufel im Leib«, durfte er immer auf 
beistimmendes Gemurmel im Publikum rechnen. 

Wieder einen Schritt weiter wagte sie sich, als ihr seit 
dem Tode der Frau Gabillon die scharfen und zungen- 
fertigen Damen im modernen Salonstücke zufielen, wie die 
Lady Marlborough im »Glas Wasser* und die Lady Tar- 
tuffe. Von ihrer großen Vorgängerin, die in erotischen 
Dingen immer kühl und vornehm war, unterschied sie sich, 
manchmal zu ihrem Vorteil, öfter zu ihrem Nachteil, durch 
die sinnliche Atmosphäre, die von ihr und ihren Gestalten 
unzertrennlich war. Ihre Leonore Sanvitale im -Tasso« z. B. 
erhielt dadurch einen ganz besonderen Reiz, und der Gegen- 
satz zu der übersinnlichen und unsinnlichen Prinzessin kam 
besser als sonst heraus. Die Gabillon war ganz Geist, die 
Mitterwurzer zwar eine geistreiche, aber auch eine sinnliche 
Frau. Die Zunge der Gabillon war scharf und schneidig 
wie ein Dolch, die der Mitterwurzer spitz und stechend wie 
eine Nadel. 

Es konnte nicht fehlen, daß eine Künstlerin, die die 
Technik des Wortes und der Gebärde vollkommen be- 
herrschte und mit feinen Strichen unaufdringlich und doch 
scharf zu charakterisieren verstand, auch im Drama der 
Modernen am Platze war, Ihre Rattenmamsell in Ibsens 
»Klein Eyolf< und die Frau des Baumeisters Solneß durften 
sich sehen lassen; namentlich zu der in Kindheitserinne- 
rungen und in Puppengeschichten stecken gebliebenen Frau 
Solneß stimmte ihr immer noch kindlich dünnes Organ und 
ihre zarte Figur. Der fröhliche Übermut freilich machte 
allmählich einem leisen elegischen Zug Platz ; was sie aber 
an Frische verlor, das gewann sie an Tiefe und Seele, bis 
sie zuletzt, an eint-m schweren Frauenleiden dahinsiechend, 
fast ganz auf eine einzige Rolle beschränkt blieb, auf die 
der alten Jungfer in »Quality Street». 
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Aber noch etliche Jahre vor ihrem Tode konnte man 
die ganze Mitterwurzer, sozusagen en miniature, im 
zweiten Teil des »Faust« kennen lernen. Sie hat darin 
freilich nur zwei ganz kleine Rollen gespielt, aber wie ge- 
spielt! Im ersten Akt gab sie die braune Dame, der 
Mephistopheles den gefrorenen Fuß durch einen Tritt rait 
dem seinigen heilt und die sich dabei mit den Worten kom- 
promittiert; »Nun, das geschieht wohl unter Liebesleuten« 
— in dem einen Satz, begleitet von einem unnachahmlichen 
Aufblitzen und raschen Niederschlagen der Augen und 
einem feinen lüsternen Lächeln um den Mund, die ganze 
Mitterwurzer in ihren jungen Jahren! Und im letzten Akt 
spielte sie die Frau Sorge, die sich mit ihrer feinen spitzen 
Zunge so tief in Fausts Herz einbohrt — die ganze Mitter- 
wurzer der letzten Zeit ! Auch in diesen kleinen Rollen wird 
man die Künstlerin nicht so bald vergessen. 
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ALEXANDER ROMPLER. 

(1860 — igog.) 
[igio-1911.] 

Römpler, der Sohn eines Gastwirtes in der Nähe des 
Wallnertheaters, das damals im Zeichen der bürger- 
lichen Muse von L' Arronge stand, und des schräg gegenüber- 
liegenden Residenztheaters, das mit dem Pariser Sitten- 
komödien gute, Geschäfte machte, hat gewiß auch im väter- 
lichen Theaterkeller die erste Neigung zum Theater gefaßt. 
Doch legte er im Gymnasium den Grrund zu reiferer, später 
durch ernste Studien vertiefter Bildung, bevor er mit 
1 8 Jahren auf dem Berliner Ostendtheater den ersten Ver- 
such auf den Brettern wagte. Aber der Lehrbegierige kam 
in der Residenz nicht schnell genug auf seine Kosten; er 
schloß sich daher lieber einer schlesischen Wandertruppe 
an, die im Winter in den Städten Neiße und Schweidnitz, 
im Sommer vor den Kurgästen des Bades Warmbrunn ihre 
Vorstellungen gab, wo der Seh wank dicht er Gustav von Moser 
seine neuesten Arbeiten auszuprobieren pflegte, ehe er sie 
an die großen Bühnen schickte, und Römpler ihm zum 
Dank für die vielen guten Rollen den Titel zu »Krieg im 
Frieden« gegeben haben soll. Es waren zwei harte, mit- 
unter wohl auch wüste Lehr- und Wanderjahre, die sich 
aber als ergiebig für Römplers künstlerische Entwicklung 
erwiesen haben; denn seine Bühnenlaufbahn weist nun nur 
mehr zwei große, dauerhafte Stationen auf, und schon in 
Frankfurt, wo er unter Claar zehn Jahre lang {von 1880 bis 
1889) wirkte, steht er als Liebling des Publikums in der 
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vordersten Reihe. Hier hat ihn gelegentlich eines Gast- 
spieles Sonnenthal gesehen und an den Burgtheater direkter 
Förster empfohlen, der ihn nach einem Probespiel zu Weih- 
nachten 1889 sofort engagierte. Schon nach fünf Jahren er- 
hielt Römpler das Dekret eines Hofschauspielers; seit 1892 
wirkte er auch mit großem Erfolg als Lehrer am Konser- 
vatorium, dessen Schauspielschule er organisiert und vier 
Jahre hindurch geleitet hat. Nach einer ersten, mit vielen 
Kindern gesegneten Ehe verwitwet, heiratete er seine Kol- 
legin Hedwig Bleibtreu; zwei Künstler, die ihren Beruf von 
der ernstesten Seite zu nehmen gewohnt waren, hatten sich 
hier zusammengefunden, und die künstlerische Erhöhung 
seiner Gattin, die gerade in diese Zeit fallt, geht zwar nicht 
auf seine unmittelbare Einwirkung, wohl aber auf den Geist 
des ganzen Hauses zurück. Leider dauerte das Glück nicht 
lang; bei RÖmpler machten sich früh die Anfange eines 
Nierenleidens bemerkbar, zu dem später auch ein Herzleiden ■ 
kam, das den kräftigen Mann, der freilich in seiner Jugend 
einem guten Tropfen nicht abhold war, in der Blüte der 
Mannesjahre jäh hinwegraffte. 

Römplers äußere Erscheinung war stark und unter- 
setzt, sie neigte früh zur Fülle; auf den breiten Schultern 
trug er einen schön gebildeten Kopf, wie man ihn wohl 
in den Museen bei den römischen Imperatoren findet, der 
aber bei ihm mehr den Ausdruck runder Behäbigkeit, als 
den des Majestätischen hatte. Er besaß eine tiefe und ge- 
waltige Stimme, von der er stets nur den diskretesten Ge- 
brauch machte. Mit solchen Mitteln war Römpler, der noch 
in seinen letzten Tagen im Leben jünger aussah, als auf 
der Bühne, von vornherein auf das ältere Fach angewiesen. 
Förster hatte ihn eigentlich als Nachfolger des kurz vor- 
her verstorbenen Charakterkomikers Meixner in Aussicht 
genommen. Aber eine Natur von so schroffem Eigenwillen, 
ein Charakteristiker von so ätzender Schärfe und ein Ko- 
miker von so grotesker Gestaltungskraft war Römpler nicht ; 
das Burgtheater hatte keinen Meixner, nicht einmal einen 
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waschechten Komiker, aber es hatte einen vortrefflichen 
Darsteller für gesetzte und alle bürgerliche Rollen ge- 
wonnen, die zwischen dem fein Komischen und dem Dra- 
stischen die Mitte hielten und mehr Humor als eigentliche 
Komik verlangten. Darüber aber waren Direktor und Pu- 
blikum sofort im reinen, daß hier echtes Burgtheaterblut 
vorhanden sei. Förster mochte wohl auch durch einen Zug 
von geistiger Verwandtschaft bestochen worden sein; doch 
war er selber weicher und schwammiger, Römpler härter, 
fester -und knochiger. Römpler gehörte zu den zahlreichen 
norddeutschen Künstlern, die sich im Burgtheater rasch 
eingelebt haben, ohne ihre Eigenart aufzugeben; sein 
Humor hat immer einen Berliner Grundton beibehalten, 
und die Kommerzienräte von Berlin W. bildeten, wenn sie 
nicht gar zu hofförtig waren, seine eigentlichste Domäne. 
Eine Dosis von Klugheit und Verstand und ein gewisser 
Fond von innerer Tüchtigkeit und Ehrlichkeit durfte seinen 
Rollen nicht fehlen, wenn sie dem ernsten Manne recht 
liegen sollten, der auch im Leben von dem Bemoralisieren 
seiner selbst und anderer nicht ganz frei war. Einen Blöd- 
ling oder einen Filou hätte er nicht spielen können; da, 
wo die Sphäre von Treßler beginnt, hörte die seinige auf. 
Diese beiden stellten überhaupt in dem neuen Hause die 
Extreme vor. Der eine ganz Temperament und Übermut, 
mit der bravourösen Technik eines Clown und dem Streben 
nach stärksten und drastischesten Wirkungen; der andere 
jedem lauten Wesen abhold, die leisesten und feinsten Wir- 
kungen mit den schlichtesten Mitteln anstrebend. In diesem 
Sinn war Römpler, obwohl er die Bühne auf dem Michaeler- 
platz nie betreten hat, doch ganz altes Burgtheater. Ob 
er darin, namentlich in der letzten Zeit, nicht doch zu weit 
gegangen ist? ob in diesem immer stärker hervortretenden 
Streben nach Ruhe und Stille nicht doch etwas von der 
Müdigkeit des siechen Mannes gelegen war? Wenn man 
seinen Polonius nach längerer Zeit einmal wieder sah, war 
man erstaunt, wie viel er an Kleinmalerei zugenommen. 
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an komischer Kraft aber verloren hatte. Nichts ist für 
Römpler bezeichnender, als daß er keinen anderen Ehrgeiz 
hatte, als in dem Ganzen aufzug'ehen. Man sah ihn kom- 
men und gehen, man empfand wohltuend seine stille Gegen- 
wart: aber man sprach hinterher nur selten von ihm, seine 
(ach so seltene!) Kunst galt als etwas Selbstverständliches, 
Und wie er seine Kraft nicht in einzelnen Rollen, sondern im 
ganzen Repertoire einsetzte, so verbindet sich auch die Erinne- 
rung an ihn nicht mit der Vorstellung einzelner Gestalten, 
sondern mit dem Gedächtnis dessen, was er im ganzen 
war. Sein Falstaff hat ihn nicht überlebt; wer aber ver- 
möchte sein treues Walten, seine zarte und liebevolle Für- 
sorge in den namenlosen Rollen der Ärzte, Pfarrer, No- 
tare usw. zu vergessen? Der Spielplan des Burgtheaters 
hat durch seinen Tod keine Veränderung erfahren; im alten ' 
Spielplan aber haben ihn feinere Beobachter schon oft genug 
recht schmerzlich vermißt. Er war nur ein Episodist, aber 
ein vorzüglicher; einer von denen, die diesen Namen zu 
einem Ehrentitel gemacht haben. 

Alexander Römpler hat sich aber um das Burgtheater 
auch noch ein anderes Verdienst erworben, das vielleicht 
das größere ist. Denn daß die künstlerische Erhöhung, die 
wir an der Frau Hedwig Bleib treu-RÖmpler in den letzten 
Jahren mit staunender Bewunderung verfolgen konnten, aut 
ihre Heirat zurückgeht und unwillkürlich unter dem Ein- 
fluß des Gatten geschehen ist, wird wohl kaum einem 
Zweifel begegnen. Von einer Liebhaberin, wie andere mehr, 
hat sich diese Frau nach den verschiedensten Seiten, in 
die Tiefe und in die Weite, auf eine Weise entwickelt, die 
in der Theatergeschichte vielleicht ganz einzig ist. Und 
woher kommt das? War sie etwa das einzige Talent von 
gleichem Umfang, das sich jemals beim Theater gefunden 
hat? Ach nein! Sie war eben die einzige, die sich in allem 
versucht hat. Mit Verleugnung aller weiblichen Instinkte 
hat sie junge und alte, schöne und häßliche Weiber ge- 
spielt; und mit Verleugnung aller schauspielerischen Eitel- 
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keit hat sie dankbare und undankbare, lange und kurze 
Rollen gespielt. Die Frau Römpler ist immer da, wenn 
man sie braucht oder wenn man sie nur haben will. Im 
Hause Römpler haben sich zwei Schauspieler zusammen- 
gefunden, die ihren Beruf noch von der ernstesten und 
edelsten Seite genommen haben; und es darf uns wohl mit 
Trauer erfüllen, daß dieser Bund so bald gestört worden 
ist. Einen Trost darf die Witwe mitnehmen: so lange sie 
auf diesem Wege weiter wandelt, wird sie der Geist ihres 
Mannes nicht verlassen. Wenn das Starsystem, dessen das 
Publikum anfängt müde zu werden, zu Ende geht, dann 
wird man Schauspieler wie die Bleibtreu zum Eckstein 
nehmen, um ein neues Burgtheater darauf zu begfründen. Und 
dann werden wir wiederum Alexander Römplers in Dank- 
barkeit gedenken! 
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JOSEF KAINZ. 
(1858-1910,) 
[1910-1912.] 

Josef Kainz, geboren am 2. Jänner 1858 in Wieselburg in 
Ungarn, gestorben am ao. September iqio in Wien, ist als 
Sohn eines Beamten der österreichischen Staatseisenbahn- 
gesellschaft in Wien aufgewachsen und hat dem Maria- 
hilfer Realgymnasium die Grundlagen seiner allgemeinen 
Bildung zu verdanken, die er freilich in späteren Jahren 
durch ernste und eifrige Studien mächtig vertieft und er- 
weitert hat. Von der Schulbank aus ist er gleich auf die 
Bretter, die die Welt bedeuten, gesprungen, und nachdem 
er, wie so viele andere junge Wiener, u. a. Emmerich 
Robert, auf dem Sulkowski-Theater, einer Bühne für an- 
gehende Künstler und für Dilettanten, auf der die Darsteller 
das Spielhonorar zahlten, seine ersten Sporen .verdient 
hatte und von der Burgschauspielerin Kupfer-Gomanski, 
einer einfachen und schlichten Darstellerin alter Frauen- 
rollen, notdürftig vorbereitet war, ging er 1875 im Herbst 
als jugendlicher Liebhaber in sein erstes Engagement nach 
Marburg in Steiermark, wo er nur ein Jahr blieb. Denn 
gelegentlich eines der im Burgtheater üblichen Probespiele, 
bei denen der jüngste Nachwuchs Gelegenheit erhält, sein 
Talent und seine Kunst vor dem Direktor und den Regis- 
seuren zu zeigen und entweder einen Eventualvertrag oder 
eine Empfehlung mit auf den Weg in die Provinz zu 
nehmen, wurde Kainz auch dem Regisseur Förster bekannt, 

203 

D.qmzeobvGoO'^lc 



der damals eben die Direktion des Leipziger Theaters zu 
übernehmen im Begriffe stand, und der ihn nun mit an 
das norddeutsche Theater nahm. Aber in Leipzig machte 
der neue Liebhaber mit der unscheinbaren Gestalt und den 
dürftigen Mitteln kein Glück; und schon ein Jahr später, 
1877, finden wir ihn bei den Meiningem, bei denen er 
bald in die ersten Liebhaberrollen vorrückte, und auf deren 
Wanderzügen er sowohl in Berlin als in Wien Interesse 
zu erregen begann, so daß ihn Laube an das Wiener Stadt- 
theater zu engagieren gedachte, was nur durch seinen 
eigenen Rücktritt von der Direktion vereitelt wurde. So 
folgte denn Kainz dem Rufe Possarts nach München, 
1880 bis 1883, wo ihm der exzentrische König Ludwig 
eine schwärmerische Freundschaft entgegenbrachte, ihn in 
Privatvorstellungen, bei denen niemand als der König, und 
auch dieser in einer Loge versteckt, anwesend sein durfte, 
bewunderte und auch auf seinen Reisen gern um sich hatte. 
Nach drei Jahren gewann ihn L'Arronge für das neu- 
gegründete Deutsche Theater, an dem er die längste Zeit, 
mit dreijähriger Unterbrechung von 1883 bis 189g, also 
durch mehr als 13 Jahre, gewirkt hat. Das Deutsche Theater 
ist die Stätte seines Ruhmes und seiner Kunst; und wenn 
er bei seinem ersten Auftreten als Ferdinand in »Kabale 
und Liebe* noch keine allgemeine Anerkennung fand, so 
riß sein .knabenhaft trotziger Don Carlos alle mit sich fort, 
und seine folgenden Rollen; der Romeo, der Prinz von 
Homburg, der König in der »Jüdin von Toledo*, der Hamlet 
und im humoristischen Fache der Leon in Grtllparzers 
»Weh dem, der lügt», waren eine Reihe von Triumphen, 
Berlin besaß keinen größeren Künstler im Drama höheren 
Stiles als ihn. Leider ließ der immer unruhige und unstate 
Künstler sich schon im Jahre 1889 durch große Verspre- 
chungen von der Wiege seines Ruhmes abziehen, indem 
er sich für Barnays Berliner Theater verpflichtete, wo er 
aber künstlerisch nicht seine Rechnung fand, so daß er 
sich verleiten ließ, den Kontrakt eigenmächtig zu brechen, 
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und dadurch auch gegenüber dem Bühne nkartellver band 
sachfallig wurde. Das Schiedsgericht mußte ihn des Kon- 
traktbruches schuldig erklären, und damit waren ihm auch 
alle anderen Bühnen versperrt, die dem Kartellverband an- 
gehörten. Der Bedeutendste unter der jüngeren Schau- 
spielergeneration war auf fast drei Jahre hinaus verfehmt. 
Nur auf den wenigen und meistens kleinen Bühnen, die 
dem Kartell nicht angehörten, z. B. dem Ostende-Theater 
in Berlin, konnte er auftreten oder seine Kunst als Vor- 
leser ausüben, bis er sich endlich 1891 entschloß, sie über 
das große Wasser zu tragen und in Amerika Triumphe zu' 
feiern. Um ihn und sein Talent zu retten und sich selber 
eine solche Zugkraft zu sichern, trat L'Arronge endlich aus 
dem Kartellverband aus, und Kainz durfte 1892 wieder auf 
dem Deutschen Theater erscheinen, dem er freilich trotz den 
schweren moralischen und den großen materiellen Opfern, 
die ihm dessen Leiter gebracht hatte, nur einige Jahre mehr 
angehörte. Nachdem er schon im Jahre 1892 aufder-Bühne 
der Theaterausstellung in Wien gastiert hatte, ohne in- 
dessen wärmeres Interesse zu erwecken, faßte ihn der da- 
malige Burgtheaterdirektor Burckhard nach dem plötz- 
lichen Tode Mitterwurzers sofort als dessen Nachfolger ins 
Auge; Kainz erschien im Oktober 1897 zu einem längeren 
Gastspiele, das von dem ganzen Umfang seiner Kunst in 
Liebhaber- und in Charakterrollen eine genügende Vor- 
stellung gab, und errang wenigstens bei der jüngeren Gene- 
ration des Publikums einen durchschlagenden Erfolg. Nach 
dem Ablauf seines Berliner Vertrages trat er im Herbst 
1899 sein Engagement am Burglheater an; den Antritts- 
rollen folgte in ganz außergewöhnlich kurzer Zeit seine Er- 
nennung zum Hofsch au Spieler. So viel Wert aber auch 
das Burgtheater auf seine Kunst gelegt hat, so viel Spiel- 
raum ihm auch seine Kollegen ließen, unter denen er seines 
gar nicht präponderanten Wesens wegen fast allgemein 
beliebt war, und so sehr ihm auch der größere Teil des 
Publikums zujubelte, so hat er sich im Burgtheater doch 
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eigentlich niemals wohl gefühlt; am allerwenigsten, als ein 
Berliner Kritiker, der einstmals so laut seinen Ruhm ver- 
kündet hatte, Paul Schlenther, Direktor des Burgtheaters 
wurde. Er war bald ebenso lang auf Gastspielen als im 
Hause auf dem Franzensring, und kehrte gewöhnlich krank 
von diesen aufreibenden Touren zurück; endlich wandelte 
er auch seinen Vertrag mit dem Burgtheater in einen Gast- 
spielverlrag um, nach dem er zuerst das halbe Jahr, später 
gar nur mehr vier Monate im Jahre den Wienern angehören 
sollte. Es waren gewiß nicht bloß die materiellen An- 
sprüche, die für eine stehende Bühne endlich ganz uner- 
füllbar wurden, noch der Mangel an genügender Beschäfti- 
gung, noch auch der ihm ganz beharrlich vorenthaltene 
Regisseurp Osten (erst wenige Tage vor seinem Tode schickte 
der neue Direktor, Baron Berger, dem schon halb Bewußt- 
losen das Dekret), sondern auch die Rast- und Ruhelosig- 
keit des tödlich Erkrankten, die ihn hetzte und trieb. Denn 
schon mehr als ein Jahr vor seinem Tode meldete sich das 
tückische Krebsleiden, das endlich eine Operation not- 
wendig machte, nach der den behandelnden Ärzten der 
Ausgang nicht mehr zweifelhaft war, wenn es ihnen auch 
gelang, ihn dem Kranken selbst bis in die letzten Stunden 
zu verbergen. 

Kainz hat sich auch als Dichter versucht, seine Dich- 
tungen aber bei Lebzeiten vornehmer Weise im Pulte be- 
halten, weil er ihren Erfolg nicht seinem schauspielerischen 
Ruhme zu danken haben wollte. Die Fragmente eines 
Sauldramas, die bei der Totenfeier im Burgtheater zur Auf- 
fuhrung gelangt sind, lassen zwar ein wildgewachsenes 
Talent erkennen, dem es aber ganz an Durchbildung und 
an Reife gebricht, und trotz der feierlichen Trauerstim- 
mung und der vorzüglichen Aufführung haben sie nur in 
einzelnen Szenen einen tieferen Eindruck gemacht. Kainz 
hat auch die beiden Figarodramen von Beaumarchais und 
den 'Kain< und .Sardanapal< von Byron für die deutsche 
Bühne übersetzt und bearbeitet. 
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Er war zweimal verheiratet : das erstemal mit der 
amerikanischen Schriftstellerin Sarah Hutzier, und nach 
deren Tode mit der Schauspielerin Margarete Nansen. 

Die folgende Charakteristik seiner schauspielerischen 
Leistungen gründet sich fast ausschließlich auf seine letzte 
Periode; ich habe es vorgezogen, lieber unvollständig zu 
sein, als überlieferte Urteile nachzusprechen. Den jüngeren 
Kainz schildern: F. Wehl in seinen »Dramaturgischen Bau- 
steinen« S. 105; F. Gregori in Hagemanns Sammlung »Das 
Theater*, 1904; Hermann Bahr,. Wien und Leipzig 1906; 
Eugen Isolani, Berlin 1910; Hermann Bang, Berlin 1910; 
Fulda, Neue Freie Presse vom 20. Februar 1910; Kayßler, 
Worte zum Gedächtnis, Leipzig 1911; O. Brahm, Gesehenes 
und Erlebtes, Leipzig ig 11. Als Hamlet: Gregori im 
Shakespearejahrbuch, Bd. 41, und Konrad Falke, Zürich 
191 1. Über den Saul: österreichische Rundschau, 25. Bd., 
S, 234; Hübsche Erinnerungen eines Schulfreundes von 
Meringer in der Neuen Freien Presse vom 5. Jänner 1908. 

Mit Kainz, den in seinen besten Jahren und in der 
Vollkraft seines Schaffens ein tückischer Tod hin weg- 
gerafft hat, ist der bedeutendste Schauspieler der Gegen- 
wart, der einzige Großzügige unter den modernen dahin- 
gegangen. 

Obwohl Wiener von Stamm und Wesen und trotz der 
starken Eindrücke, die er namentlich von der Kunst Krastels 
mit ins Leben genommen hat, verdankt er doch seine 
Schule nicht dem Burgtheater. Unter den Meiningern hat 
er sich als guter Sprecher zunächst in zweiten und dann in 
ersten Liebhaber rollen bemerkbar gemacht. Seine künstle- 
rische Eigenart ist eigentlich erst am Deutschen Theater 
in Berlin durchgebrochen, dem 'der Unstate eine lange Reihe 
von Jahren angehört hat, und genaue Kenner bezeichnen 
diese Jahre als seine besten. Denn wir, die wir fast einzig 
und allein seine Wiener Tätigkeit überblicken, kennen 
nicht den ganzen, vielleicht nicht einmal den waschechten 
Kainz. So bestimmt und seiner selbst sicher er sich auch 
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in das traditionelle Burgtheater hineingestellt hat, und so 
gern er auch selber in allen Stücken, in denen er zu tun 
hatte, den Ton für das Ensemble abgab, so ganz ohne 
Rückwirkung ist doch das Burgtheater nicht auf ihn ge- 
blieben. Sich auf den Absatz des rechten Fu6es um die 
eigene Achse zu drehen oder eine Verstirade in Galopp 
ohne jede weitere Nuancierung von der Zunge laufen zu 
lassen, hat er in der letzten Zeit doch nicht mehr gewagt. 
Seine Berliner Freunde behaupten freilich, er sei in Wien 
verdorben worden; seine Wiener Anhänger möchten viel- 
leicht umgekehrt bedauern, daß er nicht lieber gleich in 
der Schule des Burgtheaters aufgewachsen ist, wo sich sein 
Talent vielleicht weniger brillant und frappant, dafür aber 
reiner entfaltet hatte. Denn das ist das größte Lob, das 
man diesem Künstler spenden kann; daß mehr in ihm ge- 
legen ist, als zu seiner Entfaltung gekommen war. Er 
selbst würde gewiß dieses Lob als das höchste empfunden 
haben; hat er es doch Sonnenthal mehr zum Schaden als 
zum Lobe nachgesagt, daß er sich restlos ausgegeben habe. 
Seine erstaunliche Vielseitigkeit war schon in seinen 
physischen Mitteln begründet. Mit Gesichtszügen, wie sie 
bei alten und bei jungen Wienern gleich oft vorkommen, 
mit einer schlanken und biegsamen, zwischen Groß und 
Klein die rechte Mitte haltenden Gestalt konnte er die 
unreifste Jugend wie das zäheste Alter gleich glaubwürdig 
vergegenwärtigen. Sein Organ, ein hoch in die Tenorlage 
hinaufreichender und in allen Registern gleichmäßig aus- 
gebildeter Bariton, war scharf und hell, aber auch aus- 
dauernd wie eine Damaszener Klinge, und es gab sich 
willig zu ■ allen Anforderungen her. Kainz verstand er- 
schütternde und hinreißende Töne aus der Brust und aus 
dem Halse zu holen, er war Falsetlist und Bauchredner 
zugleich; eigentlich versagt waren ihm nur die weichen 
und dunklen Molltöne, deren Wirkung er durch ein leises 
Vibrieren mit der Stimme zu umschreiben suchte, und 
jeder, der den Gang zu den Müttern im zweiten Teil des 
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KAINZ ALS MEPHISTO 

(FAMEL1EN-FIDE1K0MMISS-BI1ILT0THEK) 
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Faust von ihm gehört hat. weiß, wie ihm das gelungen ist 
In der Energie und Sicherheit seiner Tonbildung hat Kainz 
nur an Lewinsky seinesgleichen gefunden, dem er aber 
wieder an Leichtigkeit überlegen war; und weit Ober jeden 
Vorgänger hinaus ging seine großartige Ateratechnik, die 
es im möglich machte, lange und hochgesteigerte Reden, 
wie die des Mark Anton an dem Leichnam Cäsars, von der 
tiefsten bis zur höchsten Lage ohne merkliche Atempause 
durchzufuhren. Kein Zweifel, daß er darin des Guten oft 
zu viel getan hat und in ein Tempo verfiel, wo nicht bloß 
der Vers, für dessen Rhythmus und Melodie er sonst 
gerade das feinste Gefühl hatte, aufhört ein Vers zu sein, 
sondern auch die Deutlichkeit der Rede, selbst bei einer 
so sauberen Artikulation wie der seinigen, verloren geht. 
Kein Zweifel auch, daß unter seiner Redekunst auch die 
Naturwahrheit nicht selten gelitten hat. Einem Kunstredner wie 
Mark Anton oder den teuflischen Dialektikern Mephisto und 
Franz Moor glaubte man willig diese Kunstrednerei, denn 
sie sind vom Metier. Bei einfacheren Naturen und Charak- 
teren hatte man doch oh das Gefühl, als ob hier ein ge- 
übter Redekünstler aus ihrer Maske herausspräche, und 
daß so verschiedenartige Töne mit so ganz verschiedenen 
Stimmansatz unmöglich aus einem und demselben Munde 

' kommen könnten. 

Kainz war, obwohl ein starkes Temperament, doch 

- kein Schauspieler aus bloßem Instinkt und aus Leidenschaft; 
er war bestrebt, alle seine Rollen geistig zu durchdringen. 
Am nächsten dürfte ihm auch in der Gedankenarbeit Le- 
winsky stehen, näher jedenfalls ah Mitterwurzer, der sich 
weniger an den Wortlaut des Textes hielt und die freie 
Phantasie unbekümmert und souverän walten ließ. Kainz 
dagegen war ein unermüdlicher und gründlicher Interpret 
des Dichterwortes. Er hat mir einmal sein Bild als Mephisto 
mit der Widmung geschickt: Iritis sicut Dens, adentea 
honum et malum atque invenientes v&rbum rectum acutum. Das 
nichtig betonte Wort zu finden, die Phrase in ihrem Zu- 

Minor, Aus dem BuTgtbeaKr. t* . ZÜQ 
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satnmenhang und aus der Situation heraus zu verstehen, 
war ihm Bedürfnis. Das glänzendste Beispiel dieser Seite 
seiner Redekunst war wohl der Tasso, in deäsen streng . 
stilisierten Reden die Fäden so fein und zart verwoben 
sind, daß nur die kunstreichste Ausarbeitung; und der Auf- 
wand aller Mittel der Tonhöhe und Tonstärke dem Rhyth- 
mus nicht bloß, sondern auch der Melodie der Dichterrede 
gerecht werden kann. Siegreich hat Kainz hier auch an 
den schwierigsten Stellen den roten Faden in dem künstle- 
rischen Gewebe aufgefunden und für die Zuhörer bloßgelegt. 
Wie -in der Gliederung der Rede Lewinsky, so ist ihm in , 
der Melodie, die auf dem Wechsel in der Tonhöhe beruht, 
Krastel ein lang verehrtes Muster gewesen; gleich diesem 
hat auch Kainz gern von der ganzen Tonskala Gebrauch 
getnacht. 

Von der Vielseitigkeit seines Talentes gibt uns wohl 
die deutlichste Vorstellung, daß er Rollen von zweien Anti- 
poden unter seinen Vorgängern, die sich grundsätzlich aus- 
schlössen und außer ein paar Fehlbesetzungen keine Rolle 
gemeinsam hatten, in seiner Hand vereinigte; nicht bloß 
Josef Lewinsky, sondern auch Josef Wagner hat Josef Kainz 
beerbt. (Die Josef oder die Pepi haben, wie die Lotten, 
dem Wiener Burgtljeater überhaupt stets Glück gebracht: 
von Josef IL, dem Begründer des Nationaltheaters, Josef. 
Schreyvogel, seinem besten Dramaturgen, und den Josef 
Lange und Josefine Wessely an bis auf Josef Kainz.) Nur 
das physische Heldentum war ihm durch die Schmächtigkeit 
und Dürftigkeit seiner Erscheinung verwehrt, und auch in 
dem Fach der Heldenliebhaber hat er in Wien, wo man 
noch während der Theaterausstellung im Jahre 1892 über 
seinen Fernando in der Stella spotten konnte, daß sich in 
diesen unansehnlichen Mann nicht einmal eine, geschweige . 
zwei Freuen verlieben würden, erst nach dem Durchdringen 
des sezessionistischen Schönheitsideales bei dem größeren 
Teile des Publikums Erfolge zu erringen vermocht, die 
aber auch dann noch niemals ganz unbestritten geblieben 
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sind. Sein berühmter Romeo z, B., der den zweifellos lyri- 
$(^en Grundton einer Rolle, die in weichlich-süßer Bilder- 
sprache schwelgt und in Sonetten und Tagliedem ihre 
Höhepunkte hat, der realistischen Schilderung leidenschaft- 
lich hervorbrechenden Pubertät opferte, hat die vielen 
Zappelfritze hervorgerufen, in denen die deutschen Romeo- 
Darsteller ihr Vorbild noch zu' überbieten suchten. Auch 
Rollen, die eine tiefe gemütvolle Innerlichkeit verlangten, 
waren nicht eigentlich seine Domäne; und ich muß be- 
kennen, dafl mir sein vielgefeierter Hamlet, der den ewigen 
Gram jedes tiefer empfindenden Menschenherzens, für den 
das 19. Jahrhundert dann bloß mehr 'den Namen Welt- 
schmerz erfunden hat, in neur asthenischen Zuckungen und 
Weinkrämpfen zum Ausdruck brachte, stets nur von der 
ironischen und satirischen Seite der sublimsten Menschen- 
verachtung aus einen stärkeren Eindruck gemacht hat. Aber 
unsere Klassiker ganz auf die Basis modernsten Emp- 
findens zu stellen, war sein eigentliches Bemühen; und 
wenn er in dem großen Zug, der ^len seinen Leistungen 
eigen wäf, und in dem gewaltigen Pathos, zu dem er sich 
aus den Niederungen der beiläufigsten Umgangssprache jäh 
und unmittelbar, mit der Leichtigkeit 'eines Aviatikers zu 
erheben vermochte, unter den heutigen Schauspielern nicht 
seinesgleichen und unter den Größten der Vergangenheit 
mehr seine Vorgänger als seine Muster hatte, so war er 
dennoch in seinem innersten Kern ein durchaus modemer 
Schauspteler, Sein Tasso war gewiß nicht ganz der Goethi- 
8che; aber er hat das große Verdienst, den Tasso, der selbst 
in Goethes Tagen nur eine Zeitlang durch Wolf auf dem 
Spielplan gehalten wurde, zu. einem der beliebtesten Stücke 
des klassischen Repertoires gemacht zu haben. Sein Fiesko 
suchte Schiller durch Ibsen zu ergänzen; und überall da, 
wo der junge Schiller in der Charakteristik oder in der 
Handlung den Faden aus den Händen verloren hat, legte 
sich Kainz hinein, um die Verbindung herzustellen und 
Übergänge zu gewinnen, wie das besonders bei der plötz- 
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liehen Verabschiedung des Mohren der Fall war, die Kainz 
lange vorher vorbereitete. Alle Helden des klassischen 
Repertoires erhielten einen Stich ins Moderne und wurden 
so zu einer Mitschöpfung von Kainz. Wo er aber mit 
einem verwandten dichterischen Naturell zusammentraf, 
wie bei Hebbel im »Gyges« (Kandaules) oder bei Ibsen in 
den •Gespenstern« oder bei Hauptmann in dem »Armen 
Heinrich*, da hat er seine größten und reinsten Erfolge 
erzielt. Die sozialen Dramen von Ibsen und von Haupt- 
mann freilich haben ihm nur sehr wenig Aufgaben ge- 
boten; durch und durch moderner Künstler, unterschied 
er sich doch wieder von den Modernen dadurch, daß er 
nicht mit kleinen Mitteln zu arbeiten gewohnt war, und 
selbst seine Vorliebe für die Darstellung psychologischer 
Irrgänge und zersetzender Seelenwühlerei fand schließlich 
bei dem Franz Moor besser ihre Rechnung als bei den 
Modernen. Es ist ein ganz merkwürdiger Fall, daß die 
beiden modernsten unter unseren großen Schauspielern ihre 
höchsten Aufgaben nicht in der modernen Dichtung fanden; 
denn wenn Kainz auch von der modernen Literatur nicht 
so gering dachte wie Mitterwurzer oder gar Baumeister, 
wenn er auch als literarisch gebildeter und modern emp- 
findender Mensch ganz auf der Seite der Neueren stand, so 
liegt doch auch bei ihm der Schwerpunkt mehr auf der 
modernen Ausgestaltung klassischer Rollen als in dem mo^ 
dernen Repertoire. 

Auffallend trat in Kainz' Persönlichkeit und Kunst 
die wienerische Note hervor. Trotzdem er in Deutsch- 
land groß geworden war und' in Berlin seine geistige Si- 
gnaturerhalten hatte, trotzdem ihn seine bewußten Neigungen 
immer nach Norddeutschland und zu seinen Berliner Freun- 
den zogen, kam der Wiener Typus doch bei ihm überall 
zum Durchbruch, und auch im Leben gab er sich ganz als 
Wiener. Seine Umgangssprache schwankte, wie die des 
gebildeten Wieners, zwischen Dialekt und Hochdeutsch. 
Die Ähnlichkeit mit Girardi fiel sofort ins Auge; in der 
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kecken und resoluten Art, sich zu geben und seine Rollen 
anzupacken, in dem lebhaften Aufschnellen der Stimme im 
Affekt, in dem raschen Tempo war er ganz Wiener, der 
tragische Zwillingsbruder von Girardi, wenn auch bei diesem 
mehr das Wiener Gemüt und der Humor, bei Kainz mehr 
die Schlagfertigkeit und der Wit? den Grundton abgaben. 
Dieser wienerischen Farbe seiner Persönlichkeit hat Kainz 
nicht zum geringsten Teile in Norddeutschland seine Er- 
folge im Leben und auf der Bühne zu verdanken. Ein 
diskretes Wienerisch macht ja in Berlin immer beliebt; 
und Kainz, obwohl sich seines Wertes voll bewußt, war 
doch frei von jeder Künstlerpose, er gab sich im Umgang 
als jovialen Wiener, er wollte nichts vorstellen als einen 
lieben und feschen Pepi, den jedermann gern haben 
mußte. Die h oh epriester liehe Würde Sonnenthals lag ihm 
völlig fem. 

Von dem Ernst seiner künstlerischen Arbeit gibt die 
Vertiefung in den Text und den Wortsinn seiner Rollen 
Zeugnis. Es darf abei' doch nicht verschwiegen werden, 
daß seine künstlerische Selbstzucht ihre Grenzen hatte. Ein 
Schauspieler, der wie Sonnenthal mit dem Dichter durch 
Dick und Dünn geht, wie es der darstellende Künstler 
soll, war Kainz nicht. Er war ganz ungleich und launen- 
haft in seiner Arbeit, sowohl in den verschiedenen Rollen 
als auch in derselben Rolle an verschiedenen Abenden, 
Eine Rolle konnte ihn bloß in einzelnen Szenen oder an 
einzelnen Stellen interessieren, alles übrige ließ er einfach 
fallen. Es gab aber auch Abende, an denen ihn selbst eine 
LieblingsroUe ganz gleichgültig Heß, wo er im flüchtigsten 
Tempo einfach fertig zu werden trachtete und an denen 
man ihn kaum wiedererkannte. Erfuhr er dann zufallig, 
daß ein Mann, an dessen Urteil ihm gelegen war, unter 
den Zuschauern saß, dann setzte er das Spiel wohl mitten 
in der Vorstellung mit dem größten Ernste fort. In eine 
Rolle aber, die ihn interessierte, verbiß er sich und ließ 
nicht ab, bis er sie fest und sicher im Griff hatte. Es 
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brauchte keineswegs eine tragende Rolle zu sein, eine 
Kainz-Rplle, wie man seit .Sonnenthals Zurücktreten und 
Mitterwurzers Tod im Burgtheater alle Rollen nannte, die 
kein anderer spielen konnte als er. Vielmehr reizte es ihn 
gerade, undankbare und leere Aufgaben zu beleben; im 
Teil den dankbaren Melchthal mit dem undankbaren Ru- 
denz zu vertauschen, wünschte er noch in den letzten Jahren, 
als er den Romeo längst satt hatte und sogar aus dem 
Melchthal herausgewachsen war. Oft war es auch das ganze 
Stück mit allen seinen Rollen, das ihn festhielt; es ist ja 
kein Geheimnis, daS er in Schnitzlers »Zwischenspiel* der 
eigentliche spiritus rector war und den Erfolg entschied. 
Er war auch einer der gewissenhaftesten und leichtesten 
Lerner, der Jahrzehntelang ohne Souffleur gespielt und 
dadurch die Gewöhnung an diesen Nothelfer ganz verloren 
hat; das auffallende Versagen seines Gedächtnisses, das 
ihn in -den letzten Jahren auch bei oft hintereinander ge- 
spielten Rollen an fast jedem Abend mehrmals im Stiche 
ließ, wird man rückblickend wohl als ein Zeichen der Ent- 
kräftung seiner erstaunlich starken und zähen Natur be- 
trachten dürfen. Denn was hat er dieser Natur nicht alles- 
zugemutet! Eine schauspielerische Arbeitskraft ohnegleichen, 
war es ihm ein Kleines, fünf große Rollen, in einer Woche 
zu spielen und etwa auf den König in der »Jüdin von 
Toledo» am nächsten Abend den Tasso folgen zu lassen. 
Noch mehr aber mutete er sich selber auf seinen auf- 
reibenden Gastspielen zu, wo er monatlang nicht bloß jeden 
Abend in einer großen Rolle, sondern mitunter auch noch 
in Nachmittagsvorstellungen auftrat oder am Vorlesertisch 
erschien. Daß bei einer so unruhigen und hastigen Tätig- 
keit auch die Gleichmäßigkeit seiner Leistungen leiden 
mußte, liegt auf der Hand. Das Wiener Publikum hat 
Kainz gegenüber im ganzen wenig Urteil bewiesen. Ein 
nicht unbeträchtlicher Teil des Publikums, aus Anhängern 
des alten Burgtheaters bestehend, war ganz ohne Sinn für 
seinen neuen Stil und lehnte ihn schweigend, aber dauernd 
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ab. Der größere Teil des Publikums und besonders die 
grüne -Jugend auf den Galerien nahm seine guten und seine 
mindef guten Leistungen an glänzenden und an matten 
Abenden ganz mit dem gleichen Jubel auf und machte 
gerade aus seinen- Fehlern geflissentlich gerne Tugenden. 
In diesem Sinne kann man sagen, daß Kainz,' ganz ohne 
seine Schuld, aber dennoch nicht immer glücklich auf den 
Geschmack des Burgtheaterpublikums eingewirkt hat. Er 
selber wußte recht gut, wie er es gemacht hatte; und 
die jubelnde Aufnahme auch an Abenden, die er selber als 
verlorene betrachtete, hat ihn zu dem großen Verächter 
des Publikums gemacht, der er trotz seinen großen Er- 
folgen war. 

Für das Burgtheater bedeutet sein früher und plötz- 
licher Tod einen nicht zu ersetzenden Verlust; denn einen 
zweiten Kainz hat' die deutsche Bühne gegenwärtig nicht. 
Die Rolle des Protagonisten wird also vorläufig unbesetzt 
bleiben. Es ist nun innerhalb von nicht ganz zwei Jahr- 
zehnten das zweite Mal, daß das Burgtheater, das seine Sache 
auf zwei Augen gestellt hat, sich um den Erfolg betrogen 
und verwaist fühlt. In den neunziger Jahren hieß das Burg- 
theater Mitterwurzer, in dem ersten Dezennium des 20. Jahr- 
hunderts hieß es Kainz. Eine Lehre wenigstens kann es 
aus dem schweren Schlage, der es betroffen hat, ziehen: 
nun es eingesehen hat, daß auch die größten Opfer nichts 
gegen das allgemeine Menschenlos^vermögen, wird es sich 
■wieder auf sich selbst besinnen und das, was es in dem 
einzelnen für immer verloren hat, in dem Ganzen zu gewinnen 
trachten. Denn jeder einzelne, leider auch der Größte, 
muß von hinnen; das Ganze aber muß und wird halten und 
dauern. 
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ERNESTO ROSSI. 

[,897.] 

ES war eigentlich nur eine Handvoll Rollen, die wir in 
Osterreich und in Deutschland von Rossi immer wieder 
und doch nicht zu oft gesehen haben. Aber diese Rollen 
stellten die höchsten Aufgaben der Schauspielkunst vor, 
und die nachhaltige Wirkung seiner Gastspiele sichert ihm 
einen hervorragenden Platz auch in der Geschichte des 
deutschen Theaters. 

Im Hochsommer des Ausstellungsjahres 1873 habe ich 
ihn als reifen Vierziger Im Theater an der Wien kennen 
gelernt. Im Parkett sah man ein paar Reihen fast durchaus 
glatt rasierter und wohlbekannter Gesichter, die Wiener 
Kollegen des Gastes. Auf der Galerie ein dünnes Häuflein 
von Studenten und angehenden Schauspielern. Nicht ein- 
mal die große italienische Kolonie in Wien machte ein 
Publikum aus, Rossi spielte den Hamlet vor einem leeren 
Hause. Aber nach der Schauspielszene und noch mehr 
nach der Szene mit der Mutter erschütterte ein Sturm von' 
Beifall das Haus; es war, als ob den Wänden Ohren 
und den Bänken Hände gewachsen wären. Die zweite 
Hälfte der Szene mit der Mutter wurde von den Lands- 
leuten des Künstlers da capo verlangt; ein Verlangen, dem 
er nur dieses erste Mal entsprochen hat. Noch größer war 
der Erfolg des zweiten Abends, an dem Rossi bei Juli- 
hitze den Othello spielte. Die vorgerückte Jahreszeit zwang 
ihn, das Gastspiel abzubrechen, aber das Publikum und 
die Presse verlangten stürmisch seine Wiederkunft, und 
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im Winter desselben Jahres wurde Rossi nicht mehr von 
einer kleinen Schar von Verehrern, sondern von dem 
ganzen und groäen Publikum als Liebling' jubelnd begrCät. 
Dabei hat man mit der Tatsache zu rechnen, daß minde- 
stens zwei Dritteile dieses Publikums der Muttersprache 
des Künstlers nicht mächtig waren ; in Deutschland mochte 
der Bruchteil noch größer sein. Wie es aber Leute gibt, 
die Englisch lernen, bloß um Shakespeare im Urtext zu 
lesen, so begannen die Theaterfreunde in Wien das Italie- 
nische zu treiben, um Rossis Kunst besser würdigen zu 
können; iqh selber bin auf diese Weise mit der Sprache 
Dantes bekannt geworden. Und auf ihren weiten Reisen 
durch ganz Europa und durch Amerika haben die Ristori, 
Rossi und Salvini das Italienische als Weltsprache des 
Theaters durchgesetzt, wie das Französische einst die Welt- 
sprache der Literatur war. Und dieselbe Erscheinung hat 
sich wiederholt, so oft Rossi nach längeren Pausen wieder- 
gekehrt ist. Die ersten Vorstellungen fanden regelmäßig 
vor leerem Hause statt, aber von Darstellung zu Darstel- 
lung steigerte sich der Besuch. Bei den späteren hieß es: 
Ausverkauft! und bei den Abschiedsvorstellungen war in 
der Regel kein Platz zu haben. Nur der Enthusiasmus der 
Zuschauer blieb immer auf der gleichen Höhe — und auch 
die Kunst des Künstlers. 

Denn bei vollem oder bei leerem Hause, bei Hitze 
oder bei Kälte — er war immer ganz bei der Sache. Es 
war immer der ganze Rossi, unabhängig von dem Publi- 
kum. Er wußte, daß er aus einem kleinen Häuflein von 
Zuschauern dieselben Flammen der Begeisterung schlagen 
konnte wie aus einem übervollen Hause. Er spielte über- 
haupt nur, um zu spielen; er kantite weder die Unpäßlich- 
keit noch die Kunstlerlaune. Es hat g^roße dramatische- 
Künstler gegeben, die, wie Schröder, Raimund oder die 
Jenny Lind, dem Theater eigentlich immer nur mit ge- 
teiltem Herzen, mit halber Seele angehört haben: die 
sich unwiderstehlich zur Bühne gezogen und sich nie- 
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mala ganz g'lücklich auf den Brettern gefühlt haben. Auch 
Salvini nahm gern Abschied, um dann doch immer aufs- 
Neue wieder zu kommen. Rossi war nicht von dieser Art. 
Ihm war nur wohl auf den Brettern; er lebte nur, wenn 
er spielte. Er hat^ auf dem Theater, wenn wir die Kunst 
fär einen Augenblick beiseite setzen, rein physisch be- 
trachtet Arbeiten verrichtet, die ans Unmögliche grenzen. 
Es war ihm eine Kleinigkeit, viermal in der Woche Shake- 
spearesche Rollen zu spielen und nicht etwa wie Irving 
zu spielen, sondern wie Rossi. Aber es kam auch noch 
in den letzten Jahren vor, daß er an sechs Tagen hinter- 
einander sein ganzes Gastspiel durchführte. Das war nicht 
einmal die Ausnahme, sondern die Regel; denn für eine 
reisende Truppe sind die Tage kostbar, und fast in jeder 
Stadt mußten ja die Überschüsse der spateren Vorstellungen 
die Ausfölle der früheren aufwägen,- in denen Rossi gleich- 
sam nur seine Visitenkarte bei der Elite des Publikums 
abgegeben hatte. 

Auch darin- War er von echtem Schauspielerblut, da& 
er eine Rolle an die tausendmal nicht bloß spielen, son- 
dern durchleben konnte, ohne daß sie ihm kühl in die 
Ferne rückte. Gewiß war sein Gastspielrepertoire, mehr 
infolge äußerer Umstände als aus eigener Neigung oder 
gar beschränkter Begabung, ein sehr kleines. Aber wenn 
man ihm auch ein weiteres, Feld im Interesse seiner Kunst 
wie des Publikums hätte wünschen mögen, so beruht doch 
die Kunst des Schauspielers als eine reproduktive immer 
auf der Wiederholung, Ein Schauspieler, dem eine Rolle 
bald gleichgültig wird, der immer nach Neuem trachtet, 
ist dem anderen gewiß nicht vorzuziehen, der sich immer 
tiefer in seine Gestalten einlebt. Die Abwechslung hat für 
den Schauspieler nur als Bildungsmoment Wert, indem 
sie den Umfang seines Talentes erwettert, die Vielseitig- 
keit fördert und der Bummelei steuert. 

Rossis große Rollen waren zwar nicht stereot3'piert: 
sein Hamlet hatte sich im Laufe- von 25 Jahren äußerlich 
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und innerlich umgehäutet. Dennoch standen' sie nicht bloß 
in den Haupt-, sondern auch in den Nebenzügen völlig 
fest; nur was der Empfindung oder der Leidenschaft an- 
gehört, gebar der Augenblick, Ich habe Rossi im Laufe 
eines seiner mehrwöchentlichen Gastspiele sechsmal als 
Othello gesehen; sein Spiel war im wesentlichen dasselbe. 
Aber auch die Wirkung auf mich war die gleiche; sie 
nahm nicht ab, je genauer ich die Rolle kennen lernte. 
Und woher kommt das? Rossi, von unergründlichem Reich- 
' tum an gut beobachteten Einzelheiten und feinen Details, 
war doch keiner der sogenannten denkenden Schauspieler, 
die wir Deutsche im Gegensatz zu der übenviegenden 
Mehrzahl der gedankenlosen Schauspieler immer zu ' über- 
schätzen geneigt äind. Solche Leute sind mit der Auffassung 
und mit dem Verständnis ihrer Rolle auch dann noCh nicht 
fertig, wenn sie schon vor dem Publikum stehen. Sie haben 
stets noch etwas nachzutragen oder zu verbessern, Sie' 
sind immer damit beschäftigt, alles anders zu machen; 
anders, als es andere vor ihnen und, wenn sie dieselbe 
Rolle öfter spielen, anders als sie es selber gemacht haben. 
Sie werden mit ihren Absichten meistens auch im Laufe 
des Spielabends nicht fertig und hätten uns viel und das 
Beste noch zu sagen, wenn der Vorhang schon gefallen 
ist. Sie erscheinen .darum freilich auf den ersten Blick sehr 
interessant und regen bildungssüchtige Menschen zu mit- 
arbeitendem Denken an. Ich habe aber, und hoffentlich 
nicht ich allein, fast immer die Erfahrung gemacht, daß 
hinter den großen Erwartungen im Grunde recht wenig 
steckt. Ich habe sogar Schauspieler kennen gelernt, die 
sich sehr gut darauf verstanden haben, die Gedankenvollen 
und die Geistreichen zu spielen und das Publikum an tief- 
sinnige Intentionen glauben zu machen, während sie in 
Wahrheit an gar nichts anderes dachten, als es keck zu 
Verblüffen. Bei anderen und größeren habe ich mir ofi 
eine Nacht oder auch eine ganze Woche lang den Kopf 
zerbrochen, um schließlich einzusehen, daß ich nichts in 
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der Hand habe, daß ihre sog^enannte Auffassuiig mit der 
Dichtung unvereinbar ist. Ich meine, so gut wir von dem 
Dichter einen Schluß verlangen, dürfen wir auch von dem 
Schauspieler verlangen, daß seine Gestalten sich im Laufe 
eines Abends voll ausleben; sie müssen uns (man mißver- 
stehe das Wort nicht!) befriedigen; ich muß wissen, wie 
ich mit ihnen dran bin; ich muß mit ihnen fertig werden, 
so lange ich vor dem Vorhang sitze. Es ist gar nicht so 
unbedingt notwendig, als man glaubt, daß der Schauspieler 
eine bestimmte, deutliche, bewußte Auffassung seiner Rolle 
hat, die er auch zu rechtfertigen oder gar auszusprechen 
imstande ist. Das muß und kann sehr oft nicht einmal der 
Dichter. Es ist genug und manchmal sogar viel besser, 
wenn das, was wir Auffassung nennen, tiefer in seinem 
Innern, in der Region des Bewußtlosen, festsitzt, und wenn 
er die Gestalt äußerlich im Ton, in der Gebärde, in dem Gang, 
in den Schultern usw. festhält, Grillparzer hat sich seine 
Charaktere unter Tiermasken vor Augen gehalten ; ich 
kann- mir einen Schauspieler denken, dem der Wilhelm 
Teil im Genick und der Hofmarschall von Kalb in der 
Fistel sitzt.' 

So hat auch Rossi seine an Einzelheiten so reichen 
Gestalten immer im großen und im ganzen gesehen und 
festgehalten; sie standen fertig und klar nicht bloß vor 
seinem Geiste; er sah sie nicht außer sich, sondern er 
stand in ihnen. Zahllose Details lassen sich gar nicht be- 
schreiben: in einer feinen Nuance des Tones, in einer 
leisen Bewegung lagen sie, nicht als Resultat langen Nach- 
denkens, sondern durch Miterleben und Mitempfindung ein- 
fach gegeben. »Sie liebte mich, weil ich Gefahr bestand; 
ich liebte sie um ihres Mitleids willen!* — wie klangen 
die Worte so natürlich, als ob es gar nicht anders sein 
könnte, aus Rossis Munde, wenn er sie achselzuckend und 
die inneren Handflächen im Halbkreis vorstreckend mit 
der Gebärde begleitete, deren wir uns bei ganz Selbstver- 
ständlichem zu bedienen pflegen. Die feinsten Nuancen 
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kamen überraschend wahr und natürlich ganz von selbst. 
Sie fielen nur dem auf, der dieselben Worte schon von 
anderen anders gehört oder anders für sich im Stillen ge- 
lesen hatte. Wer den Othello nur durch Rossi kennen ge- 
lernt hätte, der hätte sich ihn gar nicht anders vorstellen 
können; für den war Rossi nicht ein, sondern der Othello. 
Darum blieb er in jeder Rolle stets neu. Wie sich einer 
den Hamlet oder den Othello selber zurecht legt und den 
Zuschauern vorkommentiert, das hat man am £nde bald 
weg, und damit ist auch das Interesse für die Gestalten 
solcher denkender Schauspieler zu Ende. Ein Mensch und 
ein Menschenschicksal aber, die sich vor unseren Augen 
bewegen und ausleben, bleiben immer neu und immer 
interessant. Jeder Abend bei ihm war für den Künstler 
wie für den Zuschauer ein innerliches Erlebnis, das man 
durch- und auslebte. 

. Rossi besaß bedeutende, aber, wie die meisten großen 
Tragöden, keineswegs unbeschränkte Mittel. Seine stäm- 
mige und untersetzte Gestalt war kaum über die Mittel- 
größe und neigte sehr bald zur Fülle, ohne Schwerfällig- 
keit. Der Kopf mit den kurzen und natürlich geringelten 
dunklen Haaren erschien nicht, wie dar Salvinis, als der 
Sita der Intelligenz, sondern er war vom Typus der Wilden. 
Unter der nicht sehr hohen Stirn ein volles Gesicht mit 
runden, vollen Backen, aber auch von starkem und breitem 
Knochenbau und nur durch die höchst bewegliche Mus- 
kulatur und das Aufgebot aller mimi.schen Kunstmittel 
fähig, den ausgezehrten Ludwig XI. vorzustellen, Üb^r 
den leise aufgeworfenen, etwas unedlen und sinnlichen 
Lippen ein breiter und kräftiger Schnurrbart und auf der 
linken Seite des Unterkinns, wie es scheint, um ein Wärz- 
chen zu verstecken, eine kleine Fliege, auf die Rossi, in 
der Konversation wie im Konversationsstück bei guter 
Laune gern mit dem Ringfinger der linken Hand tupfte, 
so etwa, wie ein anderer beim Lachen seinen Schnurrbart 
dreht. Ich habe ihn außerhalb der Bühne nur von weitem 



: b, G 00(^1 C 



zu beobachten Gelegenheit gehabt, ihn aber immer nur 
mit fröhlichen Zügen gesehen. Lachend pflegte er in jün- 
geren Jahren, gegen Jede Gewohnheit unserer großen 
Tragöden, die ihre Existenz am Abend der Vorstellung 
■ ganz aus den Augen des Publikums zu rücken für gute 
Art halten, vor der Vorstellung im Foyer zu verweilen 
und seinen Fteunden und Landsleuten (er spielte ja an- 
fangs fast immer nur vor guten Bekannten) immer plau- 
dernd und immer lachend die Hände zu schütteln, bis er, 
oft nur wenige Minuten vor dem Beginn, verschwand und 
mit geübter Hand in der kürzesten Zeit seine kunstvollen 
Masken herstellte. Lachend sah ich ihn mit verschränkten 
Armen an der Kasse lehnen und mit dem Kassierer, dem es 
nicht an Zeit fehlte, vergnügt über die schlechte Einnahme ■ 
plaudern. Sein Lachen ging über das ganze Gesicht ; er 
lachte nicht bloß mit dem Munde, sondern auch mit den 
Augen und mit den Wangen. Das rechte Auge machte er 
klein bis auf die Hälfte; mit dem Unken Auge blinzelte 
er bloß noch, die Lippen öffneten sich weit in der schiefen 
Stellung gutmütigen Spottes, und stoßweise kamen die 
hohen und hellen Lachtöne heraus. Sein Lachen war wie 
das eines Kindes oder eines Wilden; e» hatte etwas so 
Elementares und Entzückendes, wie seine tragischen Natur- 
laute. Sein Organ, ein . hoher Bariton von seltenem Um- 
fange, reichte hoch in die Tenorlage hinauf, in der er sich 
am liebsten bewegte. Die Mittellage quoll breit aus dem 
"breiten Munde heraus und hatte keinen ganz edlen Klang, 
aber in der Höhe gewann das Organ an Klang und an 
Adel; hier war es zu jedem Ausdruck und zu allen melodi- 
schen Reizen geeignet, die Rossi keineswegs verschmähte. 
Einzig war er in der reichen Skala von Naturlauten, die 
ihm für jede Stimmung und Empfindung zu Gebote standen. 
Sie- liefen die ganze Tonleiter der menschlichen Affekte, 
den ganzen Umfang seiner Stimme und alle Vokale und 
Halbvokale des Alphabetes durch. Vom bloßen ärgerlichen 
Schnalzen mit der Zunge, das er wiederum mitden Wilden 
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«nd mit den Kindern gemein hatte, zum gelangweilten ' 
£hl, zum gequälten Ahü, zum entsetzten Oh!, und als 
Ludwig XI., wo er einen Mörder mit dem Dolch vor 
seinen Augen zu sehen glaubt, kam mittels Einatmung an- 
statt Ausatmung als Interjektion des furchtbarsten Schreckens ' 
jenes — nicht ausgesprochene, sondern eingesogene — ■ 
Uhl zum Vorschein, das einem kalt über den Rücken . 
lief' und mehr wert war, als das ganze Stück von Dela= 
-vigne. 

Rossi war aber deshalb kein bloßer Naturalist, son- 
■dem ein großartiger Sprecher, dessen Geläufigkeit ein 
kleines natürliches Hindernis, die ungewöhnlich breite und 
-etwas schwere Zunge, spielend überwand. 

Mit diesen Naturanlagen war Rossi begreiflicherweise 
■ -der rechte Darsteller des wilden Othello. Schon seine 
Maske war ein Meisterstück. Er rückte ihn nicht wie Sal- 
vini als Mauren seinen Zuhörern näher, sondern er spielte , 
ihn, wie Shakespeare sich ihn zweifellos gedacht hat, als 
Mohren. Freilich nicht .tintenschwarz wie unsere Provinz- 
schauspieler; und daß die' innere Fläche der Hand auch 
"bei den Mohren licht ist, das hatte er wohl beobachtet, 
ohne aufdringlich damit zu prunken. Alles stimmte in 
-seinem Äußern zum Mohren Othello: der runde, üeischige 
Schädel, die etwas wulstigen Lippen, der breite Mund, 
■der die weißen Zähne freigab, die muskulöse Figur. Auf 
-dem Kopf trug er anfangs ein niedriges rotes Barett, das 
■sich wie ein Kegelstutz nach oben* zu etwas verbreiterte 
«nd eine Art von Diadem vorstellte; er sah aus wie der 
König aus dem Mohrenland auf alten venezianischen Bildern. 
In den Kostümen herrschten die grellen Farben vor: zu- 
erst das brennende Rot der Liebe, dann die gelbe Farbe 
der Eifersucht; erst im letzten Akt trug er, dem Ton der 
Nachtszene entsprechend, dunkle oder gebrochene Farben. 
Daß die Kostüme, die Waffen und Schmucksachen, die er 
-an seinem Leibe trug, nicht Theaterware, sondern aus 
■echtem Material seien, w^ar seine besondere, im Grunde 
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eine unkünstlerische Liebhaberei, die ihm einen nicht un- 
beträchtlichen Teil seines großen Vermögens kostete. 

Sein Othello gab sich von Haus aus breit, offen, ge- 
rade, vertrauend und Vertrauen fordernd, mit breiter und 
stolzer Sicherheit im Bewußtsein seiner Erfolge im Krieg 
und in der Liebe. Nur für einen Augenblick spaltet sich 
der feste Boden unter seinen Füßen : bei der väterlichen 
Prophezeiung am Schluß des ersten Aktes blickt das »alte 
Chaos*, der Argwohn und das Mißtrauen des dem Tiere 
gleich geachteten bilden, durch. Jetzt, noch im sichersten 
Vollgefühl seines Glückes, stemmt er sich arglos mit der 
linken Hand auf die Schulter des Verräters, dem ei- seine 
ganze Liebe zu Desdemona zu bekennen das Bedürfnis 
hat. Auch gegenüber dem hitzköpfigen Vater bewahrt er 
seine volle Ruhe, ja er trägt, als ein ehrerbietiges Wort ■ 
nicht hilft, eine überlegene Gleichgültigkeit gegen die 
schwere Anklage zur Schau, und noch ehe der alte Bra- 
bantio sich ausgeschimpft, hat Othello lachend die Szene 
verlassen, die Achseln zuckend und mit einer weiten 
Handbewegung, die, sagen will; »Schimpf Du nur zu!« 
Ein unübertroffenes und unübertreffliches Meisterstück 
Rossis war die Rede vor dem Senat, in der nicht bloß' 

- seine Redekunst, sondern auch seine gestaltende Phantasie 
einen wahren Triumph feierte. Man horte nicht bloß, man 
sah vor sich, was er erzählte. Wenn er von Völkern sprach, 
die den Kopf unter dem Arm tragen, fuhr er mit der 
rechten Hand in einem weiten und schöngeschwungenen 
Bogen unter den linken Arm; wenn er von Riesen und 

-Meyischenfressern erzählte, nahm er den Mund so voll und 
den Tpn .so breit, daß schreckhafte und höchst gefährliche 
Ungeheuer leibhaftig vor uns standen, und das ganze 
Augenspiel der beiden Liebenden, der ganze Roman mit 
Desdemona spielte sich mit einer unsäglichen Zartheit, mit 
aller Inbrunst der Liebe vor unseren Augen ab. Hier stand 
Rossi über der Dichtung, die eine^ gewagte novellistische 
Voraussetzung «infach nicht umgehen kann und der Mit- 
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hilfe des Darstellers bedarf; gewinnt diesfer den Zuschauer, 
dann gibt er auch dem Dichter zu, daö sein schwarzer 
Held die Geliebte gewonnen habe. Rossi hatte die Zuhörer 
so sicher in seiner Gewalt, daß er die lange Rede heraiis- 
fordernd im Tone brüsker Entrüstung zu schließen wagte. 
Nachdem er die süßesten Laute der Liebe gelispelt hat, 
wirft er mit stolzem Selbstgefühl dem Senat das angeblich 
Unmögliche als einfache Tatsache hin, an der auf der 
Bühne und auch im Publikum niemand mehr zu zweifeln 
wagt, Sonnenthal hat, als er, nur kurze Zeit, den Othello 
spielte, aus einem ganz richtigen Gefühl die Bemerkung 
gemacht, daß ihm in dem Drama eine Liebesszene als die 
eigentliche Exposition des Verhältnisses zwischen Othello 
und Desdemona zu fehlen scheine. Die Liebesszene, die 
Sonnenthal vermißte, hat Rossi sich geschaffen: nicht bloß 
in der Rede vor dem Senat, sondern auch auf Zypern, 
wo der dem Seesturm entronnene Krieger in die Arme 
der sehnsüchtig wartenden Desdemona stürmt. Wie er 
hier atemlos und in physischer Erschöpfung auf sie zu- 
stürmt, faselnd bald zu den offiziellen Personen redet und 
sich dann gleich wieder an Desdemona zu schaffen macht, 
wie er zuletzt in dem fast gehauchten, vollsinnlichen An- 
dihmo! sein sehnsüchtiges Verlangen verrät — das war 
nicht bloß glückliche Beseelung des Textes, damit hat er 
wie mit der großen Rede dem ganzen Stücke entschei- 
dende Dienste geleistet. Denn man sah es wirklich vor 
sich, daß der Liebhaber und Ehemann den Helden und 
den Krieger zurückdrängt, und die spätere, so wenig vor- 
bereitete Abberufung des FeJdherrn erhielt wenigstens 
eine schwache Unterlage. Und wenn er dann mit trotzigem 
Gesicht dem leichtsinnigen Cassio gegenübertrat, dann 
fühlte man wohl, daß nicht bloß der Feldherr, sondern 
auch der Gatte zürnte, den der Tumult aus holden Freuden 
aufgestört hat. 

In den Dialogen mit Jago konnte man dann die Kunst 
Rossis in ihrem ganzen Umfang, von der einfachsten natür- 
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liehen Wechselrede bis zum donnernden Pathos, bewundern. 
Zuerst, da Jago den Geheimnisvollen spielt und nicht recht 
mit der Sache heraus will, entstehen immer neue Stockungen 
im Dialog, die Rossi-Othello anfangs mit einem blofien ge- 
ärgerten Schnalzen der Zunge, später mit einem lang- 
gezogenen gequälten Ahü unterbricht. Aber auch als ein 
dumpfes und schweres Oh ! verrät, daß der vergiftete Pfeil 
mitten im Herzen sitzt, wirkt das Gift nicht sogleich mit 
voller Stärke. Othello hat noch die Kraft, sich seinem 
Opfer zu entziehen. Bei der bösen Prophezeiung des Vaters 
hat er, wie ein Blitz aus heiterem Himmel, zusammen- 
zuckend das Weiße in seinen Augen gezeigt, aber seinen 
momentanen Argwohn sogleich mit stolzer Zuversicht ver- 
lacht. Langsam, allmählich, tief von unten herauf kommt 
jetzt die Bestie in Othello wieder zum Vorschein und alle 
schwarzen Instinkte mit ihr. Sich in dem Nacken und in 
den Schultern windend wie ein gequältes Tier, so schreitet 
er zurückgekommen die Trophäen seines Ruhmes ab, die 
den Saal schmücken, und in langgezogenen Klagetönen, 
die sich in dem wiederkehrenden Addio zu immer höherem 
Pathos erheben, nimmt er von dem kriegerischen Leben, 
von dem, was für ihn die Menschheit und menschliche 
Kultur bedeutet, Abschied. Und nun trifft den schluchzen- 
den, in seinem Stuhl zusammengebrochenen Helden wieder 
die Stimme des Versuchers, der schon gewonnenes Spiel 
zu haben glaubt. Ihn faßt er bei dem ersten Laut zuerst 
bloß mit den Augen auf, wie der Stier seine Beute (öicöSpa 
E8(flV heißt's bei Homer), von unten nach oben schielend. 
Dann stellt er sich duckend auf die Füße, wie der Tiger 
zum Sprunge. Und nun, in großen Sätzen, hat er ihn an 
der Brust, wirft ihn auf den Boden und steht mit weißen 
Augen und mit bebenden Fäusten über ihm, der nun sein 
Opfer zu werden fürchtet und sich nicht mehr zu regen 
-wagt, bis Rossi-Othello sich schluchzend umkehrt und 
wieder zusammenbricht. Wem das Italienische nicht ganz 
geläufig ist, der wird in den elementaren Lauten, die, bald 
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dumpf rollend wie der Donner, bald kreischend wie das 
Geschrei der Wilden, diese Vorgänge mit der Geschjvin- 
digkeit eines Bergstromes begleiten, nur rohe und unarti- 
kulierte Naturlaute zu hören glauben, während doch im 
wildesten Wirbelwind der Leidenschaft die klare Gliede- 
rung der Rede aufrecht erhalten bleibt. 

Auch die deutschen und die englischen Darsteller des 
Othello haben ja in der Entwicklung der entstehenden 
Eifersucht zum Teil Vortreffliches geleistet, aber wenn nun 
die Leidenschaft im Gang ist, dann bleiben sie stehen, 
oder sie sinken zurück. Man hat das Gefühl, daß hier viel 
geschürt wird und doch kein rechter Brand entsteht; es wird 
viel eingefädelt, und es kommt wenig dabei heraus. Rossi da- 
gegen wächst mit der Leidenschaft. Wenn er, wieder ganz 
Wilder und Heide, zu dem Schwur hinkniet, durch den 
er sich jeden Rückweg versperrt, dann hebi er nicht die 
Schwurfinger, sondern beide Arme streckt er über dem 
eingesenkten Genick in die Höhe, Wie aber durch die 
blinde Leidenschaft aus dem offenen, ehrlichen, arglos ver- 
trauenden Helden ein im Finster n schleichender, licht- 
scheuer Mörder wird, das erleben wir vor unseren Augen 
von Schritt zu Schritt. Kein stärkerer Gegensatz als 
zwischen dem Othello der ersten und dem der letzten 
Akte ist denkbar, und doch geht alles natürlich und 
ohne Sprung zu. Noch im letzten Akt hat Rossi große 
Augenblicke. Die brutale Zuversicht auf sein Recht, mit 
der er die Enthüllung Emiliens und ihre Schmähungen 
zurückweist, die ängstliche Beflissenheit mit der er, schon 
stutzig geworden, den tapfern Jage seiner Frau als Zeugen 
vorschiebt, jedes seiner Worte mit triumphierender Zu- 
stimmung begleitend — bis dann diese einzige Stütze 
bricht und der Verräter seine Aussage zurücknimmt, von 
Othello, der an seinem Munde hängt, immer wieder mit 
einem starren, erstaunten, hervorgestossenen Eh ! unter- 
brochen. Und als sein ganzes Meinen und Tun wie ein 
Kartenhaus zusammenstürzt, da macht er sich in einem 
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sekundenlangen, kreischenden Aufschrei Luft, daß sich das 
Fleisch an den Backen schwingt! Wehrlos und wider- 
standslos bricht er nun zusammen. Schluchzend beg-innt 
er, nachdem er innerlich schon seinen letzten Entschluß 
gefaßt hat, seine Rechtfertig-ung-srede vor den Abgesandten 
des Senats, und erst bei den Worten; »Und fugt hinzu, 
daß in Aleppo einst» — richtet er sich, mit einem festen 
Schlag der Faust auf den Tisch, wiederum zur Mannheit 
auf und tut an sich, wie er einst an dem Türken getan. 
der die Ehre Venedigs besudelt hat. Die physiologische 
Darstellung des Selbstmordes, das Zucken mit dem linken 
Fuß unmittelbar vor dem Tode, hat mir den Eindruck 
dieser letzten Szene eher gestört als erhöht. 

Auf der gleichen Höhe stand Rossi auch als Lear, 
den er aber, technischer Schwierigkeiten halber, auf seinen 
Gastspielen viel seltener spielte, und den ich nicht mehr 
mit allen Einzelheiten in der Erinnerung habe. Auch hier 
betonte er vor allem die ungestüme Heftigkeit des wilden, 
barbarischen Königs; auch hier lockte ihn die psycho- 
logische Entwicklung des Wahnsinns, dessen verschiedene 
Phasen er realistisch, der Natur ebenso getreu als dem 
Dichter, bis in die kleinsten Züge durchführte. Es war ein 
erschütterndes Bild, wenn er mit der Zunge lallend in 
kindischer Hilflosigkeit mitten auf der vom Sturme um- 
tobten Heide stand. 

Zu Othello und Lear kam als Dritter im ungleichen 
Bunde Dumas' Kean, den Rossi fast in das Gebiet der 
Poesie zu schmuggeln verstand. Über die Satonszenen kam 
er als Weltmann, der In den vornehmsten Kreisen seiner 
Heimat zu Hause war, leicht hinweg. Mit hinreißendem 
Humor aber spielte er das zügellose Genie und den Bummler. 
Von der Laune, im guten und im schlechten Sinn des 
Wortes, lebte die ganze Figur. Rossis lachendes Gemüt 
und sein elementares Naturell kamen hier auf gleiche Weise 
zur Geltung. Was für eine drastisch komische Wirkung 
hat es nicht stets geübt, wenn er, die Perrücke von sich 
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werfend und von Schneider und Friseur verfolgt, in s 
Ankleidezimmer umherlief und im wilderten Ton des Othello 
ausrief: >Ich werde nicht spielen« (non recilerb)] mit wel- 
chem kostlichen Lachen nahm er nicht die Erzählung- des 
Clowns Pistol entgegen! wie wurden alte Jugenderinne- 
rungen erst in seinem. Gesicht, dann in seinen Armen 
lebendig, wie wurde er mit dem Gaukler selber wieder 
ganz zum Gaukler! Unbeschreiblichen Jubel erregte, selbst 
bei kritischen Köpfen, die Szene in der Schenke, Von des 
Dichters Gnaden ist sie gewiß kein Meisterstück: der Ko- 
mödiant, der im Begriff steht, eine hochgestellte Frau zu 
verfuhren, hat dem hohen Herrn, der ein junges Mädchen 
entführen will, just nicht viel vorzuwerfen. Rossi legte 
den Schwerpunkt auf die andere Seite: auf den Peer, der 
dem Komödianten und Gaukler (saltlmbanco) das Duell 
verweigert. Und während er dem Lord den Unterschied 
zwischen dem einen und dem anderen in einer meisterhaft 
gegliederten, von gleichgültiger Gelassenheit zu souve- 
ränem Humor und von da allmählich bis zum höchsten 
Pathos aufsteigenden Rede {wiederum mit den kleinen 
Augen und den spöttischen Lippen) klar machte, gab er 
sich ganz als den (saltimbanco), als welchen ihn der große 
Herr für so tief unter sich hielt: die ganze lange Rede 
hindurch rotierte er, im Matrosenkostüm auf dem Sessel 
reitend, auf dem einen Fuß des Stuhles unausgesetzt im 
Kreise herum, ohne je durch Atemnot den Faden der Rede 
oder durch die Rede das Gleichgewicht auf seinem schwanken 
Sitz zu verlieren. Es war nicht bloß ein oratorisches, son- 
dern auch ein gymnastisches Kunststück, das er hier fertig 
brachte, und das zugleich von der ungewöhnlichen physi- 
schen Kraft Zeugnis gab, die ihm bis in die letzte Zeit 
igen war. Wenn er dann nach dem Schluß der Rede es 
ich oben auf den Tisch bequem machte, sich behaglich 
ne Zigarre anzündete, die abgezwickte Spitze dem Lord 
vor die Füße warf und ihm mit einer gnädigen Hand- 
bewegung und gutmütigem Lachen die Entlassung gab, 
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da blieb keine Hand im Hause unbewegt, und -sehr g-e- 
sittete Menschen applaudierten mit den Füßen. 

Als Macbeth stand Rossi hinter Salvini zurück. Wie 
Rossi der geborene Othello, so war Salvini mit der hohen 
Denkerstirn und den Löwenschritten der echte Macbeth, 
dessen reflektierende Züge bei Rossi nicht genug zur Gel- 
tung kamen. Er spielte auch ihn als naturkräftigen Helden, 
der aus dem Weg räumt, was seiner Leidenschaft, seinem 
Ehrgeiz im Weg steht. Er hatte gewiß auch mehrere Dun- 
cans beiseite geschafft, und man begriff nur nicht, warum 
er sich um den einen so schwere Gewiasenssorgen machte. 
Natürlichen Adel, Genialität und Naturkraft stellte Rossi; 
den geistigen Adel, ohne den Macbeth undenkbar ist, 
Salvini unübertrefflich dar. Am sinnfaUigsten konnte man 
die beiden in der Szene zwischen Othello und Jago unter- 
scheiden. Auch Saivini warf hier den Versucher zu Boden, 
aber im Begriff, den Fuß auf ihn zu setzen, kam er plötz- 
lich zur Besinnung, reichte ihm mit vor Scham abgewandtem 
Gesicht die Hand, half ihm wieder auf die Beine, stampfte 
mit dem Fuß auf den Boden auf und warf sich schluch- 
zend in einen Stuhl. Das alles war sehr, vielleicht sogar 
zu gewandt und sicher ausgeführt; es erinnerte mich immer 
ein klein wenig an den Tanzmeister, und ich blieb kühl. 
Ich sagte mir unwillkürlich: ein Othello, der sich gegen- 
über Jago besinnt, der wird wohl auch seiner Frau gegen- 
über nicht immer blind bleiben und endlich doch noch zur 
Besinnung kommen. Während Rossi gemäß den Schwur-- 
Worten, die der Dichter dem Othello in den Mund legt, 
wie das gemütlos blinde Element vorwärts stürmte und 
kejfien Stillstand oder Rückblick kannte! 

Auch der Hamlet lag darum Salvini näher als Rossi. 
Er war die Lieblingsrolle beider, aber keiner von ihnen 
ist dem nordischen Prinzen in dem höchsten Sinne ge- 
recht geworden. Wenigstens nach dem Urteil derer, die 
an Goethes Auffassung heute noch festhalten, wenn sie 
sie auch vielleicht anders formulieren, und die in den Mono- 
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logen Hamlets den Schlüssel zum Verständnis seines Cha- 
rakters suchen. Wer !n Hamlet mit Gelber oder mit Conrad 
einen heiÖbliltigen und tatkräftigen Helden sieht, der konnte 
bei den Italienern vielleicht besser seine Rechnung- finden. 
Rossis Hamlet war reich an schönen Einzelheiten: die Be- 
gegnung mit dem Geist, die Szene mit der Ophelia, die 
Schauspielszene, die er, wie nach ihm der Franzose Mounet- 
SuIIy, mit dem Fächer Ophelias spielte, namentlich aber 
die sittliche Entrüstung in der Szene mit der Mutter, wo 
er das Medaillonbild des Vaters am eigenen Herzen fand 
und neben das Miniaturbild des Königs hielt, das er der 
Mutter aus dem Busen riß und mit den Füßen zerstampfte 
— das waren lauter ergreifende Wirkungen, Man fragte 
sich aber vergebens, warum er dem König nicht schon im 
zweiten Akt den Garaus machte. Der Italiener ist niemals 
sentimental, außer in der Liebe, ein Hamlet ohne senti- 
mentale Grundlage ist keiner. In ihm hat Shakespeare 
die Sentimentalität objektiv behandelt, wie Goethe im 
Werther. 

Dem Romeo war Rossi durch die Jahre und durch die 
Leibesfülle schon entrückt, als ich ihn kennen lernte. Man 
sah dem Wagnis mit einem gewissen Bangen entgegen, 
und ganz konnte es nicht glücken. Dennoch war Rossi 
der beste Romeo, den ich je gesehen habe; Kainz habe 
ich leider in dieser Rolle nicht kennen gelernt. Es gelingt 
den ehrlichen deutschen Liebhabern, auch den wenigen 
guten, gar so schlecht, die Liebe zu Rosalinde von der 
zu Julia zu unterscheiden,' und doch beruht auf diesem Gegen- 
satz die ganze Rolle. Das verstand Rossi meisterhaft. Wie 
Honig flössen ihm in den ersten Szenen die süßen Liebes- 
worte von den wieder wie zu leisem Spott verzogenen 
Lippen, Die Liebe zu Julia dagegen kam tief aus dem 
Innern, und die Balkonszene, ein wahres Girren der Sehn- 
sucht und des Verlangens, voll von schwellender Sinnlich- 
keit, war ein Schmaus zugleich für das Ohr und für das 
Auge. 
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Auch für das Auge, denn das schwere und leicht 
linkische Spiel von unten nach oben gab Rossi zu einem 
rastlosen Wechsel der natürlichsten und einfachsten, dabei 
aber auch der graziösesten Stellungen Gelegenheit, wie 
denn seine körperliche Gewandtheit und Eleganz auch in 
der Fechtszene des Hamlet schon zu Gesicht kam. 

Es war ein Lieblmgs wünsch seiner Wiener Freunde, 
Rossi auch einmal, außerhalb des Gartens der Shakespeare- 
schen Dichtung, in einer deutschen Rolle zu sehen. Was 
hätten die beiden, Salvini und Rossi, als Faust und Mephi- 
stopheles leisten können, wenn sie es sich hatten abge- 
winnen können, ihre Kräfte zu vereinigen! Es war ja auch 
nicht Rivalität im kleinlichen Sinn, was sie trennte, und 
an gegenseitiger Hochschätzung hat es ihnen nicht gefehlt. 
Es war das Bewußtsein, daß die Kraft des einen neben 
dem anderen nicht den gehörigen Spielraum fand; denn in 
den Hauptrollen war ihr Repertoire das gleiche. Dem 
Wunsche des Publikums und der Presse nach einer deut- 
schen Rolle zu entsprechen, war Rossi sofort bereit. Zu 
jeder kühnen Unternehmung geneigt, wollte er sogar die 
deutsche Sprache erlernen und deutsch spielen ; aber sein 
Deutsch war unmöglich ernst zu nehmen, er hätte es auch 
dem zahmsten Publikum, das auf seine Sprache hielt, nicht 
bieten dürfen. Anstatt des Mephisto, den er ins Auge ge- 
faßt hatte, aber mit Rücksicht auf den Zustand seiner 
Truppe mit Recht wieder fallen ließ, gab er uns in italie- 
nischer Sprache den Beaumarchais — einen vortrefflichen 
Beaumarchais, wie ich ihn seit Josef Wagners Tode auf 
der deutschen Bühne nicht mehr gesehen habe. Es war 
das Äußerste, was Rossi, der Mann der elementaren Leiden- 
schaft, durch Selbstbeherrschung sich abzwingen konnte. 
Noch seh' ich ihn in höchster Erregung ins Zimmer stürzen, 
gerade auf die kranke Schwester los, die er aus einem 
Arm in den anderen wirft, in deren Leidensmiene und 
blasse Wangen er sich mit großen, stieren Augen einbohrt. 
Dann aber, als er mit seinen eigenen Augen gesehen hat, 
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wie es steht, beißt er die Lippen zusammen, würgt seinen 
Schmerz hinunter, fordert mit eisiger Ruhe von seinen 
Verwandten die unparteiische Erzählung der Geschichte und 
setzt sich, während der Vorhang fällt, als Erster an den 
Tisch. Wie er dann im zweiten Akt ganz als kalter Welt- 
mann seinen geriebenen Gegner an langsamem Feuet -rostet 
und seinem Ingrimm nur selten auf einen Augenblick 
Luft macht (»Was Sie getan haben, das können Sie ja 
wohl auch schreiben»), das war über alle Beschreibung 
schön. Um so gewaltiger aber kam dann der kannibalische 
Wutausbruch über den rückßlligen Verräter zur Gehung, 
der sonst so schlecht zu dem Stil des Stückes stimmt und 
den uns die deutschen Beaumarchais so gern schuldig 
bleiben ... ' 

An demselben Abend lernten wir den Tragöden 
in einem älteren französischen Einakter {»Ein Herr und 
eine Dame») als Konversationsschauspieler und Lustspiel- 
liebhaber kennen. Er war hier so bedeutend wie früher 
in der Tragödie, ein rechter Ausbund von Liebenswürdig- 
keit und von Übermut. Zwei Reisende, ein Herr und eine 
Dame, sind durch einen Eisenbahnunfall genötigt, in dem- 
selben Zimmer zu übernachten ; sie verlieben sich natürlich. 
Mit unglaublicher Delikatesse wui3te Rossi die mitunter 
recht bedenkliche Situation zu behandeln, so daß das 
Publikum ebenso wie seine Partnerin im Stück bald auf 
alle Konsequenzen einging. Höchst gewandt und graziös 
teilte er im Fluge die ganze Bühne durch einen Kreide^ 
strich vom Souflfleur bis in den Hintergrund in zwei 
Räume, und spielte nun immer über den Strich hinüber, 
bis er ihn zuletzt, nachdem er seine Partnerin gewonnen, 
mit beiden Füßen übersprang. Wir haben ihn im modernen 
Lustspiel leider nur wenig gesehen; er besaß außer der 
tragischen Leidenschaft auch noch die volle vis comica, 
von der schon sein Kean Zeugnis gab; Hauptmanns College 
Crampton hätte in ihm gewiß den genialsten Darsteller 
gefunden. Überhaupt aber können wir den Umfang seiner 
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Begabung* nicht leicht abschätzen, da wir ihn nicht einmal 
als Richard III. und als Shylock gesehen haben; er war 
nicht bloß Heldenspieler, sondern auch Intrigant. Die ver- 
fratzte Figur von Delavignes Ludwig XI. kommt als bloßes 
Virtuosenstück hier für uns nicht in Betracht. 

Rossis Auftreten in Deutschland hat außer der per- 
sönlichen auch noch' eine allgemeine kunst- und theater- 
geschichtliche Bedeutung. Früher, als in .der Literatur 
die Schlagwörter Realismus und Naturalismus Mode ge- 
worden sind, hat man sie gelegentlich seiner Gastspiele 
für die Schauspielkunst fordern hören: sein Erscheinen in 
Deutschland hat den Realismus auf unserem Theater, wo 
nicht hervorgerufen, so doch gestärkt. Daß die bedeutend- 
sten unserer heimischen Schauspieler von ihm und dem 
später nachfolgenden Salvini einen entscheidenden Anstoß 
nach dieser Richtung, nach der Seite der Natur und Wahr- 
heit, empfangen haben, ist von den besten unter ihnen, 
wie von Sonnenthal und von Mitterwurzer, ausdrücklich 
eingestanden worden. Das alte Burgtheater haben Rossi 
und Salvini, leider nur auf kurze Zeit, verjüngt. .Ich 
könnte aber doch auch von einem zwar niemals bedeu- 
tenden, aber doch tüchtigen Liebhaber und jugendlichen 
Helden reden, der mit seinem Versuch, die Schönrednerei 
in seinen alten Tagen mit der realistischen Kunst des 
Charakterisierens zu vertauschen, kläglich gescheitert und 
kaum mehr ernst zu nehmen ist. Rossis Erbe ist nicht für 
jedermann. Man muß selber schon etwas sein, um von 
ihm zu lernen und ihn aus dem Italienischen in das Deut- 
sche zu übersetzen. Denn das bloße Kopieren ist schon 
durch den Unterschied der Sprachen ausgeschlossen. Aber 
auf ein anderes hinzuweisen, scheint mir nach Rossis Tod, 
ehe sein Bild in der Geschichte feste Züge annimmt, end- 
lich an der Zeit. Es ist gewiß wahr, daß uns Rossis Ein- 
fluß von dem falschen Pathos und dem leeren Singsang 
gewisser Jambentragöden wohl für immer befreit hat. Aber 
es ist ein großer Irrtum, wenn man sich auf sein Beispiel 
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beruft, um aus dem einen Extrem in das andere zu fallen. 
Wer Rossi bloß als Realisten oder gar als Naturalisten 
betrachtet, ihn der stilisierten Kunst und dem Pathos 
feindlich entgegenstellt^ der hat eben nur für eine Seite 
seiner künstlerischen Individualität Augen gehabt; die 
Hauptsache, das Ganze, ist ihm entgangen. 

Der Gegensatz zwischen dem Realismus {nicht Natu- 
ralismus) und der stilisierten Kunst hat gewiß seine logi- 
sche Berechtigung, er besteht aber, wie jede logische 
Unterscheidung, bloß in unserem Denken zu Recht. Rea- 
lismus und Stil schließen sich nirgends, also auch nicht 
auf dem Gebiete der Schauspielkunst, aus. Man hat aber 
in der jüngsten Zeil die Begriffe und die Erscheinungen 
vielfach verwirrt und durcheinander geworfen. Es gibt 
Schauspieler, deren Gestalten in Wahrheit ohne jeden 
realen Zug sind, die es aber unter der Flaggö des Realis- 
mus zu etwas gebracht haben, bloß well sie immer gleich 
nüchtern ihre eigene trockene Individualität, daher aber 
auch zu den beliebten Schlagwörtern falsches Pathos Und 
fade Sentimentalität keinen Anlaß geben. Ihre ganze Kunst 
besteht also in einem negativen Moment: sie bietet nichts 
Falsches, womit aber doch eigentlich niemandem gedient 
sein kann. Man erkennt solche Schauspieler namentlich 
als Liebhaber und Helden unfehlbar an dem gesunden 
und kräftigen Korporalston, in dem sie auch den Hamlet 
oder den Leander spielen. Umgekehrt aber schließt der 
Stil den Realismus nicht aus. Der stilisierende Schauspieler, 
der etwas bedeutet, kann und muß vielmehr eine weit 
reichere Phantasie besitzen, als der bloße Naturalist: denn 
während für diesen jeder Zug gleich viel wert ist, wenn 
er nur nicht unwahr ist, kann der stilisierende unter den 
vielen Nuancen nur diejenige brauchen, die zu dem Stil 
stimmt. Eine Tragödin wie die Wolter besitzt einen Reich- 
tum an Tönen und Bewegungen, von dem ein paar Dutzend 
unserer modemer Naturalisten zehren könnten, deren ganze 
Wahrheit darin besteht, daß sie immer gleich leer und un- 
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bedeutend sind, und die nur deshalb niemals stören, weil 
sie aus angeblicher Bescheidenheit niemals wirken. Und 
genau so steht es mit dem Pathos, ein Wort, das unsere 
Modernen ebenso wie das Wort sentimental nur noch im 
verächtlichen Sinn gebrauchen. Ich weifl nicht, ob wir 
damit der Wahrheit näher gerückt sind, und ob unsere 
vorderhand immer noch recht nervöse Zeit wirklich schon 
so gesund ist, als wir uns einbilden; zu der blonden Bestie 
Nietzsches haben wir, Gott sei Dank, noch mindestens 
ebenso weit zurück, als wir von ihr aus vorwärts gekom- 
men sind. 

So hat man auch das Kind mit dem Bade aus- 
geschüttet, als man mit dem falschen Pathos in Bausch 
und Bogen zugleich auch das echte tragische Pathos ver- 
höhnte und verspottete, ohne das kein Tragödendichter 
und auch kein Tragödenspieler zu denken ist. Wie alles 
in der Kunst, nicht zum wenigsten die Wahrheit, so ist 
natürlich auch das Pathos dem Mißbrauch und der Fälschung 
ausgesetzt. Weg mit dem hohlen Pathos, das nicht der 
Ausfluß innerer Leidenschaft ist, sondern aus dem Halse 
kommt! Weg mit dem leeren Pathos, mit dem unsere 
schlechten Heldenspieler ihre Rollen vom Anfang bis zum 
Ende gleichmäßig hergesagt haben! Daß aber das echte 
Pathos an sich eine tragische Gewalt ist, wo es aus dem 
Charakter und aus der Situation frei hervorströmt, das 
bätte man gerade von Rossi lernen können, der nicht bloß 
Realist und entschieden kein Naturalist gewesen ist, son- 
dern auch einen großen Stil und das gewaltigste Pathos 
besaß, das je von der Bühne herab gehört worden ist. 

Wenn Rossi als Hamlet die Regeln für die Schau- 
spieler vortrug, im Tone der leichtesten und gewandtesten 
Konversation, flink von der Zunge weg, als weltmännischer 
Mäzen und gar nicht lehrhaft, und wenn er dann im Vor- 
übergehen das falsche Pathos der gespreizten Heldenspieler 
mit vollem Munde parodierte, dann hat es immer einen 
demonstrativen Beifall abgesetzt, dessen Spitze man wohl 
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auf unsere heimischen Kunstgrößen beziehen -wollte. Ich 
hätte oft gewünscht, daö es mir erlaubt gewesen wäre, 
den Künstler an .dieser Stelle zu unterbrechen und ihn zu 
bitten, uns nun gleich darauf den Schwur des Othello, 
Hamlets Rede an die Mutter, den Fluch des Lear -oder 
gar, zum sinnfälligsten Belege, die Rede vom rauhen 
Pyrrhus zu geben. Mancher würde gewiß mit Verwunde- 
rung gesehen haben, wie sehr Rossi selber gegen die 
Regeln Hamlets verstoßen hätte, wenn man diese Regeln 
nämlich nicht im Sinne Shakespeares, sondern in dem 
unserer Modernen auslegt. Ja, der Dichter selber könnte 
vor diesen nicht bestehen. Denn hat man noch nie beob- 
achtet, wie verschieden er z. B. den ersten und den zweiten 
Fluch im König Lear behandelt hat? Der Fluch auf Cor- 
delia ist durchaus rhetorisch, konventionell, mythologisch, . 
bloße Voraussetzung für das folgende Stück und für den 
Hauptcharakter; er wirkt gar nicht, er wird von keinem 
Schauspieler zur Geltung gebracht. Der Fluch auf Goneril 
aber wächst vor unseren Augen aus dem Innern des tief 
beleidigten Alten heraus; er wird von der Situation ge- 
tragen, er greift erschütternd an unser Herz; er ist die 
stärkste pathetische Wirkung, welche die moderne Bühne 
kennt. Rossi hat also die Naturalisten getäuscht ; sie haben 
es gar nicht bemerkt, wie weit er sie über ihre eigenen 
Anforderungen hinaus gefuhrt hat. Er beherrschte in Wahr- 
heit die Sprache von der leichtesten Konversation durch 
alle Tonarten und Grade bis hinauf zum gewaltigsten und 
erschütterndsten Pathos, aus dem seine stärksten Wirkungen 
flössen. Wenig bekümmert um die Wahrheit in dem klein- 
lichen Sinne pflegte er große Reden von Haus aus so 
breit anzulegen und so energisch zu packen, daß ein deut- 
scher Schauspieler in seiner Sprache ihm hier gar nicht 
nachfolgen konnte. Auch die Regeln an die Schauspieler 
waren gar nicht so naturwüchsig und burschikos hinge- 
worfen, wie bei unseren deutschen Schauspielern, wenn sie 
sich in den Kopf gesetzt haben, einmal recht natürlich zu 
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sein. Die schone Kunst des Periodenbaues und der orato- 
rischen Gliederung^, das feine Gefühl für den Rhythmus in 
Vers und in Prosa, das ihn, zwar seltener als Salvini, aber 
doch oft genug bis nahe an die Grenze des Gesanges 
führte, hat ihn auch hier nicht verlassen. Wie seine Lands- 
leute liebte er die raschen und unvermittelten Übergänge, 
und die große Rede im Othello, zum Beispiel, brach er un- 
mittelbar nach der höchsten rhetorischen Erhebung mit 
den parlando hingeworfenen Worten: »Hier kommt das 
Fräulein, laßt sie das bezeugen« jäh und unmittelbar ab; 
eine Form drastischer Wirkung, die deutschen Schauspielern 
nicht erreichbar und auch nicht zu empfehlen wäre. Bei 
den größeren Unterschieden, die das Italienische im 
Tempo der Rede gestattet, la^en ihm solche Effekte näher 

Es wäre aber lebhaft zu wünschen, daß unsere Schau- 
spieler von Rossi nicht bloß den Realismus, sondern auch 
den großen Stil und das gewaltige Pathos der Tragödie 
erlernt hätten — freilich, wenn sich so etwas lernen läßt. 
Er war nicht bloß Verist, sondern einer der größten Tra- 
göden, deren Namen die Theatergeschichte nennt. 

Rossi ist 1873 zweimal {Theater an der Wien), zu 
Ende der siebziger Jahre (Ringtheater) zum drittenmal 
und i8gi (Carltheater) zum viertenraal in Wien gewesen. 
Ein junger Wiener Dichter, der neben mir saß, flüsterte 
mir, als Rossi am ersten Abend seines letzten Gastspiels 
den Othello gab, nach der ersten Szene leise zu: -Er hat 
nicht nachgelassen.* Ach, er hatte doch recht nachgelassen! 
Er war immer noch ein großer Schauspieler, aber nur ein 
blasser Abdruck des reifen Rossi. Im Mund oder im Halse 
war etwas nicht ganz in Ordnung; die Stimme hatte einen 
zischenden und scheppernden Beiklang. Den stärksten Ef- 
fekten ging er weislich aus dem Wege und gab gewisser- 
maßen nur eine, immer noch reiche, Skizze seiner Rollen. 
Der großartige Aufschrei im letzten Akt des Othello fehlte, 
und das Gauklerstückchen des lustigen Rotierens auf dem 
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Stuhlbein im Kean mochte er seinen Kräften nicht mehr 
zumuten. Er schonte sich. Gewonnen hatte eigentlich nur 
sein Hamlet, den er jetzt erst blond und mit nordischem 
Bart spielte: je mehr ihm die frühere Kraft und das 
Ungestüm fehlten, um so näher kam er unbewußt und 
unwillkürlich unserer deutschen Vorstellung von Hamlet. 
Als Kean haben wir ihm dann nachgejubelt und nach- 
gewinkt für im 



oyCoOt^lc 



,ZUR GESCHICHTE DER SCHAUSPIELKUNST. 

Ignoramus! — Ignorabimus? 

Im Jahre 1801 wurde in Weimar die »Maria Stuart« mit 
der Berliner Schauspielerin Friederike ünzelmann ge- 
geben. Schiller fand ihre Deklamation schön und sinnvoll, 
aber er hätte ihr doch noch etwas mehr Schwung und 
einen mehr tragischen Stil gewünscht. »Das Vorurteil des 
beliebten Natürlichen beherrscht sie noch zu sehr; ihr Vor- 
trag nähert sich dem Konversationston und alles wird zu 
wirklich in ihrem Munde.« Schiller erkannte darin mit 
Recht die Schule Ifflands, der umgekehrt wieder ein paar 
Jahre später {1804) die zu breite Deklamation der Wei- 
marer Schauspieler, besonders GrafFs, tadelt, bei denen aller 
Konversationston verschwunden sei. Ganz in Übereinstim- 
mung damit schreibt der Dichter StoU an Schiller, daß auf 
der Berliner Bühne zu viel konversiert werde, und zwar 
nicht selten so täuschend, daß dem Zuschauer die lange 
Weile in den Zirkeln der wirklichen Konversation nicht 
ärger zusetzen könne. 

Soweit ist alles ganz in Ordnung und ohne Kommen- 
tar verständlich. Nun kommt aber der Weimarer Schau- 
spieler und Wöchner (d. h. Regisseur) Becker nach Berlin 
und sieht die Ünzelmann in demselben Jahre wie Schiller; 
sein Urteil lautet: »Sie manieriert und spielt manches schön, 
auf Kosten des Charakters, ■« Dieses Urteil, obwohl von 
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einem Weimaraner abgegeben, steht in einem offenbaren 
"Widerspruch mit dem von Schiller und von Stoll. 

Noch merkwürdiger ist es, wenn wir den älteren Genast 
hören, der die klassische Zeit der Weimarischen Bühne 
miterlebt und gleichzeitig mit Goethe von dem Theater 
Abschied genommen hat. £r, der dfe Schröderische Bühne 
kennen gelernt hatte, ehe er nach Weimar kam, unterschied 
die beiden Stilrichtungen mit den Worten; Goethe habe 
nach dem Idealen, Schröder nach dem Realen getrachtet. 
Diesen Unterschied fand sein Sohn, der, unter Weimari- 
schen Eindrücken aufgewachsen, nach Hamburg kam, im 
Jahre 1833 noch so vollkommen bestätigt, daß er den Satz 
aufstellt: kein Schauspiele^ von Hamburg hatte in Weimar 
in einer Tragödie auftreten können, und ebenso umgekehrt. 
Und nun verallgemeinert er seine Beobachtung dahin: 
• Wien und Hamburg möchten wohl im Anfang dieses Jahr- 
hunderts in dieser Hinsicht geistesverwandt gewesen sein, 
wie Weimar und Berlin.« Hier erscheinen also Hamburg 
und Weimar als die Gegensätze; und Berlin steht nicht 
"Weimar gegenüber, wie bei Stoll und bei Schiller, sondern 
es steht neben Weimar, . gegenüber Hamburg und Wien, 
trotzdem es sich ganz um dieselbe Seite der Schauspiel- 
kunst handeh, denn Genast vermißt in Hamburg eben »den 
poetischen Schwung der Redekunst». 

Der -Widerspruch ist bei Becker schwerer zu erklären, 
als bei dem jungen Genast. Denn Becker urteilt gleich- 
zeitig und doch im Gegensatz zu Schiller, er war von Haus 
aus eÄi Adeliger und spielte auch Rollen, die den Schwung 
des Wortes nicht bloß vertrugen, sondern nach Weimarer 
Begriffen auch erforderten, im Wallenstein z. B. den zweiten 
J^er, Questenberg und den schwedischen Hauptmann. 
Der junge Genast dagegen war für Weimar ungefähc das, 
was Baumeister für das Burgtheater ist; als Weimaraner 
freilich verlangt auch er einen höheren Schwung der 
Sprache, aber als Vertreter eines derberen, realistischeren 
Rollenfaches war er doch kein Freund des a'.lzu kräftigen 
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Pathos, »wie es bei einigen Mitgliedern der Goethischen 
Schule zuweilen vorgekommen sein mag«. Es spielt hier 
aber auch die zeitliche Diatanz eine Rolle: Genast redet 
nach Goethes Tod und nach den Erfahrungen, die er seit-- 
dem in Berlin gemacht hatte. Denn inzwischen hatten sieb, 
seinen Eindrücken zufolge, die ehemaligen Antipoden 
Weimar und Berlin nicht nur genähert, sondern sogar ge- 
kreuzt. Iffland, der fünf Jahre vor Goethes Rücktritt vom 
Theater zum letztenmal in Weimar gastierte, fühlte selbst 
am besten, daß er weder in der Rhetorik noch in der 
Plastik mehr in den Rahmen der Weimarer Tragödie passe; 
er sprach das auch nicht bloö im Freundeskreise, sondern 
auch Goethe gegenüber ganz upümwunden aus. Dreißig 
Jahre später aber wollte der jüngere Genast, als er. in Berlin 
(1845) gastierte, bei einigen Künstlern ein Pathos beob- 
achten, das weit über das Goethische hinausging und ge- 
radezu in Bombast ausartete. Wien dagegen fand er zwei 
Jahre später noch immer auf der Schröderschen Linie, und 
er entschloß sich, den Teil hier noch einfacher und schlichter 
zu spielen als sonst, ohne aber den Schüler Goethes zu 
verleugnen. In La Roche (Attinghausen) und in der Rettich 
(Hedwig) glaubte er Gleichgesinnten zu begegnen, die bei 
aller Naturwahrheit doch SchUlersche Verse zu sprechen 
wußten und die Natur mit dem Ideal zu verbinden suchten, 
wie es auch sein Bestreben war. Also hatte sich hier in 
Wien die Schrödersche Richtung der Goethischen ge- 
nähert. 

So etwa kann man sich, mit kritischem Auge buchen, 
die widersprechenden Urteile zurechtlegen. Über die Sache 
selbst aber weiß man doch zuletzt gar nichts. Denn alles 
läuft am Ende auf feinere Gradunterschiede hinaus, die 
man sich nicht einfach auf gut Glück ausmalen kann und 
in denen gerade das eigentliche ■ Wesen der Sache liegt. 
Soviel ist klar: wenn wir von dem Hamburger Schröder, 
den Berlinern Iffland und Unzelmann, den Weimaranem 
Graff, Becker und Genast und von den Wienern La Roche 
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und Rettich auch nur eine einzige Rede von hundert Versen 
hören konnten, wüßten wir eigentlich erst, was an der 
ganzen Sache Wahres ist. 

Große Stilrichtungen unterscheiden ist am Ende auch 
in den anderen Künsten immer eine Sache der verallge- 
meinernden Reflexion, die widerspenstige Einzelheiten aus- 
scheiden und Widersprüche ausgleichen muß. Aber nicht 
besser steht es in der Geschichte der Schauspielkunst mit 
den Berichten und Urteilen über die einzelnen Persönlich- 
keiten und ihre Leistungen, auch sie strotzen von so zahl- 
reichen Widersprüchen, daß man sich von vielen entweder 
gar kein Bild oder wenigstens nur ein sehr ungenaues und 
unsicheres machen kann. 

Als Beispiel wähle ich zunächst den berühmten Me- 
phistopheles von La Roche, der uns ja auch um des Faust- 
dichters willen von Bedeutung ist. Denn La Roche hat 
bekanntlich zeitlebens und gegen das Ende seines Lebens 
hin immer sicherer und bestimmter behauptet, daß Goethe 
die Rolle mit ihm einstudiert habe'; und bis zu dem heu- 
tigen Tage hat sich kein" ernster Zweifel an seinen, von 
dem Fausterklärer Schröer mitgeteilten Bericht heran- 
gewagt, seine Bestimmtheit hat selbst einen so vorsich- 
tigen Forscher wie Graf entwaffnet. Aber Papa La Roche 
besaß wie der alte Wieland, mit dem er auch sonst manche 
Ähnlichkeit hatte, eine sehr, lebhafte Phantasie, die selbst 
den Träumen Wirklichkeit gab, und er verstand sich ebenso 
gut auf das Schauspielerlatein, wie sein jüngerer Kollege* 
Gabillon auf das Jägerlatein. Es wird doch gut sein, wenn 
wir ihm näher auf die Finger sehen. 

La Roche erzählt uns also, wie er zunächst als Mit- 
glied einer Deputation, deren Sprecher der Kanzler Müller 
war, bei Goethe erschienen sei, um ihm anzukündigen, daß 
•man beschlossen habe«, den Faust aufzuführen, und wie 
sich der Alte dem Donnerer gleich auf die Ansprache: 
»man hat beschlossen* gestürzt habe. Dieser Ausbruch ist 
so echt Goethisch, daß er wohl bei irgend einer Gelegen- 
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heitaich ereig^n et haben und in Weimar bekannt g-eworden 
sein muß. Von einer Deputation aber, der auch La Roche 
angehört hatte, wissen Goethes Tagebücher nichts, die doch 
gerade in jener Zeit so reichhaltig und ausführlich sind; 
mag Goethe die beabsichtigte Faustauffuhrung auch noch 
so gleichgültig betrachtet haben, so hat er doch Freunden 
davon Nachricht gegeben, und schon das Erscheinen einer 
feierlichen Deputation, der auch Männer angehörten, die 
sonst nicht in Goethes Hause verkehrten, ist ein Vorgang, 
den der Alte nach seiner Sitte und Gewohnheit jedenfalls 
im Tagebuch hätte vermerken lassen. Gaoz ausgeschlossen 
aber ist es, .da& er, ohne Eintrag im Tagebuch, einer 
größeren Gesellschaft den ganzen ersten Teil des Faust 
vorgelesen hätte, der für den Achtzigjährigen keine geringe 
Kraftprobe gewesen wäre. Besonders, wenn er ihn so aus- 
drucksvoll gelesen hätte, wie La Roche erzählt, nach dem 
er den Faust im tiefsten Baß begonnen, nach der Verjün- 
gung in der Hexenküche aber mitten in der Szene »im 
klangvollsten Jünglingstenor« fortgesetzt hätte; ein Kunst- 
stück, das auch für eine jugendliche Stimme keine Kleinig- 
keit wäre und keinen Goethischön Qeschmack verrät. Dann 
aber soll der Alte, während er sich mit den anderen Dar- 
stellern gar nicht befaßte, die Rolle des Mephisto mit La 
Roche so sorgfältig einstudiert haben, daß dieser sich 
rühmen konnte: jede Gebärde, jeder Schritt, jede Grimasse, 
jedes Wort sei von Goethe und an der ganzen Rolle nicht 
so viel sein Eigentum, als Platz hat unter dem Nagel. Aber 
auch diese wirksame Pointe wird sich wohl kaum be- 
haupten lassen, wenn man die Zeitgenossen und den jungen 
La Roche selber hört. Denn Genast, der selber mitwirkte, 
sagt ausdrücklich, daß La Roche Sich die Intentionen 
Goethes von Riemer habe berichten lassen, den der Alte 
überhaupt bei dieser Aufführung unbekümmert schalten 
und walten ließ; und Holtei, der damals auch bei Goethe 
aus- und einging, redet zwar davon, daß La Roche eine 
»Weisung einerhalten* habe, er meint aber keine Weisung 
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von Seiten des Dichters, sondern wie er ausdrücklicli hin 
zufugt, »die Weisung, die in dem Gedichte selbst vorliegt«. 
Auch noch eine andere Stelle bei Genast fallt ins Gewicht, 
nämlich sein Bericht über die Leichenwache nach Goethes 
Tode, die auch von den Theatermitgliedern übernommen 
wurde; und hier unterscheidet Genast sehr genau die älteren, 
Oels, Graff, Lortzing, Durand und Genast, »als seine Schüler« 
von La Roche, Seidel, Franke und Winterberger, die ihm 
femer standen; den Kollegen, mit dem Goethe den Me- 
phisto so mühevoll und peinlich einstudiert hatte, hätte er 
schwerlich nicht als seinen Schüler gelten lassen dürfen. 
Lassen wir aber endlich den Jungen La Roche gegen den 
alten selber Zeugenachaft ablegen. Einen Tag nach der 
ersten Aufführung des Faust schreibt er an den Schrift- 
steller Herloßsohn: »Gestern fand die Vorstellung des Faust 
bei besetztem Hause statt. Durand, vermöge, seiner rich- 
tigen Auffassung und Tiefe, war ein vortrefflicher Faust. 
Den Triumph aber feierte Mlle. Lortzing. Schwerlich wird 
irgend eine Bühne ein besseres Gretchen aufzuweisen haben. 
Ihre Jugend, Jungfräulichkeit kommen ihr sehr zu statten. 
Man konnte an sie glauben und in der letzten Szene war 
sie ausgezeichnet, wo Goethes Finger durch den Professor 
Rieraer wohl das Seinige mag getan haben.« Von sich 
selber freilich redet der junge La Roche aus Bescheiden- 
heit nicht; schwerlich aber hätte er die Bescheidenheit so 
weit getrieben, wenn er von Goethes Unterricht hätte 
erzählen können. Durch Vermittlung von Riemer läßt 
Goethe also dem Gretchen seine Weisungen zukommen; 
und gerade so wird er es auch, wie Uns schon Genast 
berichtet hat, bei dem Mephistopheles gehalten haben. 
Wie wäre La Roche auch sonst auf den Gedanken ge- 
kommen, daß es bei dem Gretchen so der Fall gewesen 
sein könnte? 

Gleichviel aber, ob von Goethe oder von La Roche 
selber, wie war dieser älteste Weimarische Mephistopheles 
beschaffen ? 
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Holtei charakterisiert ihn als den humoristisch negie- 
renden, ruhig spöttelnden, lustig zweifelnden und listig 
spähenden Geist und stellt - damit die heitere Grundfarbe 
des Bildes auSer Zweifel ; die ja ohnedies dem Charakter 
des Darstellers entsprach, dessen eigentliches Fach das 
Lustspiel war, während er im Trauerspiel die Freiheit und 
Natürlichkeit der Bewegung verlor und sich einen gewissen 
Zwang auferlegen mußte.' Genast, der die Rolle eine aus- 
gezeichnete Leistung nennt und La Roche bis an sein 
Ende für den besten Mephisto der deutschen Bühne hielt, 
rühmt besonders die Schülerszene, was in die gleiche 
Richtung weist. Auch in Wien fand die Kritik in ihm 
einen köstlichen Mephisto, besonders in den komischen 
Szenen; hier und in Hamburg fand man ihn daher auch 
bald »zu wenig teuflisch«. Gelegentlich eines Gastspieles 
in Hamburg {1851} berichtet Albert Wagner so über ihn: 
»La Roche hat in gutmütigen Rollen sehr gefallen, in 
Intriganten fast gar nicht, man hat mehr gelächelt. Einen 
so gutmütigen Teufel wie seinen Mephisto hat man noch 
nicht gesehen, er wäre gar zu herzlich gewesen.* Und 
genau so war, nach der Erzählung von Friedrich Uhl, der 
Eindruck der jüngeren Generation in Wien: »Die Jugend 
fragte eines Tages: ob denn dieser Mephisto, der sich 
stets gemütlich und nicht selten zynisch gab, auch echt 
sei? La Roche, der sich etwas darauf zugute tat, daß Goethe 
seinen Mephisto überhört und ihn gut gefunden habe, ge- 
riet in Zorn auf die Rezensenten der neueren Zeit, die 
sich von seinem Mephisto abkehrten und zu Dawison 
wandten, der den Dämon und den Teufel betonte und den 
Bösen nicht bloß im Munde führte, sondern auch wirk- 
lich spielte.« Nun aber kommt das Unerwartete! Derselbe 
Dawison spielt um ein paar Jahre später (1856) in Weimar 
den Mephisto und findet zwar viel Beifall bei dem Publi- 
kum, aber nicht bei Genast, der sich mit seiner Auffas- 
sung gar nicht einverstanden erklären kann. Und warum? 
Gerade weil er »mehr den lustigen, humoristischen Teufel 
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herauskehrte, der unsere Lachmuskeln in Bewegung- setzt, 
statt uns das böse Prinzip vorzuführen <. Ausdrücklich stellt 
Genast hier den Mephisto von Dawison dem g-anz anders 
gearteten Bilde gegenüber, das Goethes Schüler nach den 
mündlichen Äußerungen des Dichters von dem Charakter 
empfangen hätten, und das La Roche nach den Berichten 
Riemers am besten verkörpert habe. La Roche und Dawi- 
son stehen sich freilich auch hier gegenüber, aber sie haben 
ihre Stellung gewechselt. Den offenbaren Widerspruch in 
den äuBeren Zeugnissen kann man wohl nur durch die 
Annahme beseitigen, dafi der schlaue Dawison, der den 
Mephisto von La Roche aus Wien kannte und recht gut 
wußte, daß seine humoristische Auffassung in Weimar als 
die Goetbische galt, sich hier auf die Gegenseite warf und 
übertrieb. Soviel aber ergibt sich doch zweifellos aus Ge- 
nasts Worten, daö Goethe den Mephistopheles nicht einfach 
als eine komische Rolle aufgefaßt wissen wollte. 

Sehr lehrreich sind in dieser Hinsicht auch die beiden 
Bücher über den Hamlet auf der deutschen Bühne, die 
vor einigen Jahren auf Veranlassung der deutschen Shake- 
speare-Gesellschaft erschienen sind. Die beiden Verfasser 
schlagen, um der Wahrheit auf die Spur zu kommen, ein 
ganz, entgegengesetztes Verfahren ein. 

Der eine ist Schauspieler und Regisseur in Dresden 
(Adolf Winds), und der Ausschuß der Gesellschaft für 
Theatergeschichte in Berlin, der seine Arbeit in den Druck 
gegeben hat, legt ein besonderes Gewicht darauf, daß hier 
"ein Fachmann mit praktischen Erfahrungen das Wort 
führe. Ich kann aber gar nicht finden, daß sich das in 
seinem Buch anders bemerkbar mache, als in dem uner- 
laubt schlechten Stil. Im Gegenteil! Der Verfasser ver- 
sichert uns selber, daß er zwar die berühmten Hamlet-Dar- 
steller der letzten vier Jahrzehnte beinahe alle selbst ge- 
sehen habe, es aber vorziehe, sich auf «authentische Ur- 
teile* zu stützen, namentlich wo es sich um nicht mehr 
lebende Schauspieler handle. Was für ein Irrweg! Der 
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Schauspieler traut sich selber kein authentisches Urteil zu, 
und am wenigsten über die, die er selber noch zu sehen 
so glücklich war, die aber seine Leser nicht mehr kennen 
zu lernen Gelegenheit haben! Wen verlangt denn nach 
seinem Urteil: eine Beschreibung, eine ganz einfache und 
schmucklose Wiedergabe seiner Eindrücke im Zuschauer- 
raum und seiner Beobachtungen bei den Proben und auf der 
Szene erwarten wir von ihm. Anstatt dessen schiebt er, 
offenbar der schriftstellerischen Bequemlichkeit wegen, 
andere vor und schreibt die > authentischen Urteile« ab, 
ohne zu erwägen, wie sich diese miteinander vertragen. 
Es ist recht amüsant, an einzelnen Fällen zu sehen, was 
dabei herauskommt. 

Da hat an dem Hamlet von Emil Devrient der Dramaturg 
Rötscher, in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhun- 
derts der Theaterpapst in Berlin, die Beobachtung ge- 
macht, daß eine Seite des Dänenprinzen fast ganz fehle, 
und er prägt dafür das Wort: »Der Humor der Tollheit«, 
in das er sich sofort verliebt, so daß er es im folgenden 
Satz mit einem gewissen SelbstgefaUen wiederholt. Ein 
paar Jahre später hat in Wien Max Kurnik den Hamlet 
von Josef Wagner zu besprechen, und nichts natürlicher, 
als daß er seinem langen Lobeshymnus einen Nachsatz 
folgen läßt: »Ein Zug fehlte allerdings im Hamlet Wagners, 
der Humor der Tollheit.« Rötscher hat Schule gemacht. 

Feiner als das bloße Nachsprechen oder Nachschreiben 
ist es schon, wenn einer ganz unbewußt dem Eindruck, 
den er von einem Darsteller empfangen hat, einen stärkeren 
und mächtigeren unterschiebt, den er einem anderen ver- 
dankt. Ein sehr hübsches Beispiel dieser Art hat schon 
Meyer, der Biograph Schröders, geliefert: Schink, der be- 
kannte Dramaturg, sieht in Wien Brockmann als Hamlet; 
aber er hat von Schröder, den er nie als Hamlet gesehen, 
einen so starken Eindruck, daß er unwillkürlich in dem, 
was er über Brockmann sagt, eine Schilderung. gibt, wie 
etwa Schröder den Hamlet spielen vVürde, Und nun liest 
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Brockmann diese Bemerkungen, ündet Gefallen an ihneni 
sieht sich Schröder als Hamlet an und ändert sein Spiet 
auf Grund dieser Eindrücke. Wer kann sich aber nun aus 
r Schinks Beschreibung eine Vorstellung von Brockmann 
als Hamlet machen? Etwas ähnliches trat doch auch bei 
Speidel zutage, der im Theater ein aufmerksamer und 
stiller Beobachter war, dann aber die schauspielerische 
Leistung oft ganz auf eigenem Wege weiter- und umbil- 
dete, so daß seine schriftstellerische Darstellung oft weit 
über die schauspielerische hinausging. Er schob Gestalten 
seiner eigenen Phantasie den Bühnenbildern unter. 

In welchen krassen Widersprüchen aber die >authenti- 
schen Urteile* sich bewegen können, das lehrt uns wieder 
der Hamlet von Emil Devrient. Gustav Kühne, Friesen, 
Fedor Wehl u. a, finden, daß er die empfindsame Seite 
des Helden zu stark hervorhob; Freytag dagegen meint, 
daß in dieser glatten und kühl verständigen Schöpfung 
das reiche Gemütsleben dieses warmherzigen Helden nicht 
zu vollem Rechte komme, ja Laube nennt ihn sogar >zu 
alt und weise». Nach dem Biographen Emil Devrients 
beglaubigen zahllose Zeugen den süß bestrickenden Zauber, 
der von diesem weichherzigen, träumerischen, wortreichen 
und tatenarmen Jüngling ausging; und nun kommt Gutz- 
kow und kann nicht begreifen, wie »dieser fast atemlose, 
hetzende und gehetzte, in ewigem Drang des Aiißersich- 
seins befindliche Hamlet, der die Tatkraft gleichsam selber 
ist, nicht dazu kommt, Dänemarks von einem Usurpator 
eingenommenen Thron binnen 24 Stunden zu befreien*. 
Und damit hat Gutzkow wiederum ein Schlagwort ausge- 
geben, das unzählige Male wiederholt wurde. Sogar Laube 
wandte es auf Dawison an: »Ein Hamlet, der den König 
schon im ersten Akt totstechen muß; denn die Energie ist 
da, und die Hemmung derselben nicht da.« Von Laubes 
Schüler, Alexander Strakosch, habe ich das Wort oft ge- 
nug gehört, sogar über den Hamlet von Sonnenthal, auf 
den es ganz gewiß nicht paßte. 
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•Hamlet g-laubt mit dem Wahnsinn zu spielen, in- 
zwischen spielt der Wahnsinn mit ihm'<:, so hat Börne 
gesagt. Es ist auffällig, wie wenig die Beobachtung der 
»authentischen Beurteiler« davon auf der Bühne bemerkt 
hat. Nur Karl Frenzel läßt sich darauf ein, freilich jedes- 
mal im entgegengesetzten Sinn. An dem Hamlet Dettmers 
scheint er es zu tadeln, daß er keine Spuren von Wahn- 
sinn zeige, sondern sich nur in sehr diskreter Weise toll 
stelle; an Dawison aber tadelt er umgekehrt die bedenk- 
liche Ähnlichkeit mit dem Helden des franzosischen Sen- 
sationsstückes »Sie ist wahnsinnige, der seine Frau für 
wahnsinnig hält und es selber ist. Freilich ist es nicht 
leicht, darüber zu einem »authentischen Urteil« zu kommen, 
ob der Schauspieler droben einen Wahnsinnigen spielt oder 
einen, der sich bloß wahnsinnig stellt. Es gibt aber doch 
auch Dinge, die man mit dem bloßen Auge sieht, z, B. 
die Haarfarbe und das Alter des Helden; aber auch dar- 
über schweigen sich die »authentischen Stimmen« fast ganz 
aus. Daß die älteren Darsteller bis auf Barnay den Hamlet 
dunkelbraun oder schwarz gespielt haben, auch wenn sie 
nicht wie Josef Wagner den natürlichen Haar schmuck 
trugen, erzählt uns Winds nur auf Grund seiner eigenen 
Beobachtung; ich füge hinzu, daß sowohl Rossi alsSonnen- 
tlial den Hamlet bis in die achtziger Jahre in schwarzer 
Perücke gespielt haben, die sie erst später mit der blonden 
vertauschten. Das ist nicht bloß eine Frage des Kostüms 
und der Maske, wie etwa in Paris 1847, als Rouvi^re es 
wagte, den Hamlet in der Com^die fran^aise gegen die 
Tradition mit einem Bart zu spielen; sondern es ist für 
uns auch eine Frage, die die Auffassung der ganzen Rolle 
betrifft. Bis in diese Zeit hinein spielten sie emfach einen 
Melancholischen, von da aber spielten sie einen Nordländer, 
einen Dänen. Denn wenn Costenoble im Jahre 1818 von 
Korn schreibt, er sei kein Theaterprinz, sondern »Hamlet 
der Däne«, so zitiert er nur Hamlets eigene Worte am 
Grabe .Ophelias und meint nichts anderes, als daß er ein 
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echter Hamlet war. Den Dänen hat man erst gespielt, als 
durch die Bekanntschaft mit der nordischen Literatur auch 
der dänische Nationalcharakter in Sicht trat, und Barnay 
hat dann 1901 in einem Artikel der »Deutschen Revue« 
auch den Dänen besonders betont. Über das Alter der ver- 
schiedenen Dänenprinzen spricht sich eigentlich nur Laube 
aus, der von keinem alten Hamlet wissen will. Schwerlich 
aber hatte er den knabenhaften von Moissi besser gelten 
lassen; denn wenn wir auch gar nicht nachrechnen, daä 
der junge Hamlet den 23 Jahre lang begrabenen Yorik 
gekannt hat, so muß uns doch jedes Wort, das er spricht, 
sagen, daß er über die Pubertätsjahre lang hinaus ist. Es 
liegt hier ganz der gleiche Fall vor, wie bei dem ver- 
jüngten Faust, den man in neurer Zeit auch als flaum- 
bärtigen Jüngling hinau^eschlckt hat, während doch alle 
seine Gespräche mit Gretchen zeigen, dafi sie zu ihm als 
zu einem reifen Manne hinaufblickt. Man braucht gar kein 
Datum und kein mühsames Nachrechnen, um das Alter 
einer dichterischen Figur zu erkennen; aus ihren Worten 
und Handlungen ergibt es sich der nachschafFenden Phan- 
tasie von selber, an der es freilich unseren überklugen 
Schauspielern fehlt. 

Mit den «authentischen Urteilen«, die einander auf 
Schritt und Tritt widersprechen, kommen wir also nicht 
viel weiter. Der zweite Verfasser, Professor von Weilen, 
hat darum einen anderen Weg eingeschlagen. Als gelehrter 
Historiker läßt er die Widersprüche nicht einfach neben- 
einander stehen, sondern er sucht sie auszugleichen. Er 
steht den »authentischen Urteilen* nicht kritiklos gegen- 
über, sondern er wägt ihr Gewicht und ihre Bedeutung ab, 
und sucht zu einer einheitlichen Gesamtcharakteristik durch- 
zudringen, die dann sein eigenes Werk ist. 

Daß aber auch diese Methode ihre Gefahren hat, scheint 
mir die Charakteristik des berühmtesten Hamlet anzudeuten, 
der aus der Weimarischen Schule hervorgegangen ist, 
nämlich von P, A. Wolff, Zu den vielen Zeugnissen, die 
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wir über ihn und seinen Hamlet haben und die von so 
bedeutenden Kennern wie Hohei, Genast, Müllner u. a. 
herrühren, kommt noch die Stimme eines jungen Enthu- 
siasten, L, R. Abekens"), welche die beiden Hamletforscher 
überhört haben. Aber so viele Stimmen wir auch hören, 
alle sind voll Enthusiasmus über seinen Hamlet, der neben 
dem Tasso und dem Posa als seine vorzüglichste Rolle 
gilt. Er hat ihn mit Goethe studiert und es liegt ja sehr 
nahe anzunehmen, daß er ihn ganz im Sinne des »Wilhelm 
Meister« gespielt habe." Aber Goethe selber hatte doch im 
Jahre 1809 nicht mehr dasselbe Bild von dem Dänenprinzen 
vor Augen, wie in dem Romane; daß die romantische 
Periode nicht spurlos an ihm vorübergegangen war, beweist 
sein Gespräch mit dem jungen Abeken, dem er bald nach 
der Auffuhrung sagte, er solle den Humor, der durch die 
Tragödie walte, nicht außer acht lassen, Abeken fügt mit 
Recht hinzu: »Was er Humor nannte, mochte dasselbe 
sein, was von meinem Freunde Solger durch das Wort 
Ironie bezeichnet ward.« Dasselbe wird er wohl auch dem 
Schauspieler Wolff gesagt und an Schärfe wird es diesem 
also auch nicht gefehlt haben . . . Wenn aber Weilen auf 
Grund der Berichte diesem großen und vornehmen Schau- 
spieler komödiantische und lächerliche Gebärden zum Vor- 
wurf macht, so fälscht er das ganze Bild. Denn Genast, 
der erzählt, daß sich Hamlet auf den Schoß der Mutter 
setzte, rühmt gerade die Szene im Kabinett ihrer über- 
wältigenden Wirkung wegen, die unmöglich auf ihrem 
Höhepunkte durch ein komödiantisches Spiel gestört worden 
sein kann. Und Müllner, der erzählt, daß er an dem großen 
Monolog bei den Worten: »Mit einer Nadel bloß« die Länge 

*) Er teilt auch die einzige Stelle mit, die uns von Goethes Theater- 
bearbeitung des Hamlet 1809 erhalten ist. Goethe änderte den Schluß 
des ersten Aktes in: 

•Wer 
vermag's zu sagen, wer zu schlichten? 
Die Welt Ist aus den Fugen. Weh mir, weh! 
daß ich geboren ward, sie einzurichten! 
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der Nadel an dem kleinen Finger der Unken Hand ver- 
sinnlichte, . tadelt allerdings, daß er hier im Gebärdenspiel 
zu weit gegangen sei, aber einen »geradezu lächerlichen c, 
also, störenden Eindruck hat er nicht davon erhalten. Man 
darf auch nicht vergessen, daß man damals an viel weniger 
Aktion gewöhnt war, als wir heute; ein geschickter Schau- 
spieler könnte noch heute beide Bewegungen ausführen, 
ohne damit aufzufallen, denn das Ausmessen der Länge der 
Nadel ist ja natürlich Müllnerische Auslegung. Aber daö 
Wolff jemals zum Komödiantischen und Lächerlichen her- 
untergesunken sei, verträgt sich nicht mit den Urteilen 
über den Adel, der seine Erscheinung im Leben und auf 
der Bühne stets umgab, und über den vornehmen Anstand, 
den man besonders bei seinem Dänenprinzen so naturlich 
fand. Auch dafi er den Hamlet den Nuancespielern er- 
schlossen habe, scheint mir schwerlich gerecht bei einem 
Schauspieler, der nicht im Detail, sondern in der großen 
Linie seine Stärke hatte und an dessen HamletGenast gerade 
die psychologische Entwicklung so bewundernswert findet. 
Freilich hat Wolff, der nach Holteis Übertreibung in 
zwanzig Jahren keine Woche vorübergehen ließ, wo er die 
Rolle nicht umstudierte, auch seine Wändlungen durch- 
geipacht. Daß er die Szene auf der Terrasse beim Er- 
scheinen des Geistes später (1818) in Leipzig mit der Rücken- ' 
Stellung gegen das Publikum spielte, berichten (renast und 
Müllner. Genast' sieht darin den Einfluß Garricks, und die 
modernen Theatergeschichtschreiber Petersen, Winds, 
Weilen, Martersteig u. a. sprechen es ihm nach. Nun ist 
aber aus Lichtenbergs englischen Briefen mit einem Blick 
zu ersehen, daß Garrick die Szene gar nicht so gespielt 
hat. Nach Lichtenberg stand Garrick vor dem Erscheinen 
des Geistes mit dem Rücken gegen das Publikum; beiden 
Worten: »Sehen Sie, Mylord, dort kommts* dreht er. sich 
aber schnell um (>wirftsich plötzlich herum« sagt Lichten- 
berg) und spielt nun mit offenem Munde und mit entsetzten 
Mienen vor dem Publikum. Ob Garrick sein Spiel etwa 
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später geändert hat und ob ihm der Ausspruch, dafl nie- 
mand imstande sei, diese Szene mimisch zum Ausdruck zu 
bringen, wirklich zukommt, kann ich nicht sagen. Kainz, 
der bei der Entlarvung des Tartuffe sofort Rückenstellung 
einnahm, hat mir einmal gesagt, daß er das eben nicht 
spielen könne. Bei Wolff aber wird es sich wohl ebenso 
verhalten wie bei La Roche: beide berufen sich nach Schau- 
spielerart auf große Vorbilder, der eine auf Garrick, der 
andere auf Goethe. 

So versagt zuletzt auch Lichtenberg, der schärfste Be- 
obachter, der jemals eine schauspielerische Darstellung zu 
reproduzieren unternommen hat. »Authentische Urteile« 
haben wir genug und als Urteile stimmen sie ja auch im 
Ganzen so ziemlich überein, nur in den Beobachtungen, 
auf die sich das Urteil gründet, widersprechen sie sich. 
Uns aber kommt es gerade auf diese an; denn nicht ob 
ein Schauspieler gut oder schlecht gespielt hat, interessiert 
uns nach loo Jahren, sondern wie er gespielt hat. Dazu 
kommt als besondere Schwierigkeit noch die beständige 
Bewegung, das näna psl des Theaters, bei dem die Dinge 
beständig in Fluß sind und keine Vorstellung der anderen 
gleicht. Wir müssen heute leider sagen: Ignoramus. Müssen 
wir darum aber auch sagen: Ignorabimus? Ich glaube nicht. 

Die Gabe, schauspielerische Leistungen scharf zu be- 
obachten und ric'htig wiederzugeben, war bis zum Ende 
des vorigen Jahrhunderts außerordentlich selten. Von Lichten- 
berg abgesehen, der den scharfen Blick des Naturforschers 
mitbrachte und für sich eillein steht, kommen eigentlich 
nur die in Betracht, die mit dem Theater berufsmäßig in 
Verbindung standen. Bei Goethe, Tieck, Laube fühlt man 
sofort, daß sie sich auf das Handwerk der Schauspielkunst 
verstanden; Lessing ist einer der wenigen, die sich von 
der Theorie aus ein (nicht sehr tiefes) Verständnis der 
Schauspielkunst erworben haben. Die Wiener Kritik, 
sie im Vormärz betrieben wurde, zeichnet sich durch ei 
sehr sicheres Urteil aus, aber die Beobachtungen richti 
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.wiederzugeben, ist sie wenig bemüht. Erst gegen Ende des 
Jahrhunderts haben die Speidel, Wittmann, Uhl u. a. dann 
auch die Persönlichkeiten und Rollen der Schauspieler in 
schärferen Umrissen festzuhalten gesucht; und die heutige 
Kritik sucht weniger zu urteilen als zu beobachten und zu 
charakterisieren. Manchmal leidet sie, wie so viele andere 
moderne Organismen, sogar schon an Hypertrophie der 
Beobachtung. Denn auch die Beobachtung ist ein Talent, 
das man von der Frau Mutter haben muä;'die erzwungene 
und erquälte Beobachtung ist nichts nutz, und wer alles 
beobachten will, beobachtet im Grunde gar nichts. 

Viel wichtiger aber erscheint mir noch ein anderes. 
Schon hat sich die Spekulation des Phonographen und des 
Kioematographen zur Fixierung szenischer Vorgänge und 
akustischer Vorträge bemächtigt. Schon arbeitet die Tech- 
nik an einer Verbindung des Phonographen mit dem Kine- 
matographen. Bis es gelingt, eine ganze Vorstellung sicht- 
bar und hörbar auf Platten zu bringen, wird freilich noch 
geraume Zeit vergehen. Aber auch das schon Erreichte 
würde die Möglichkeit bieten, die Geschichte der Schau- 
spielkunst auf eine ganz neue Basis zu stellen. Eine einzige 
Rede aus dem König Lear, durch den Phonographen fffit- 
gehalten, würde uns von Anschütz und von seiner Meister- 
rolle eine weit bessere Vorstellung geben, als alle die 
»authentischen Urteile*, die wir darüber haben. Würde bei 
der Auswahl der zeitgenössischen Künstler und ihrer Lei- 
stungen ein fester Plan im Auge behalten, so daß nicht 
blo6 die bedeutendsten Persönlichkeiten, sondern auch die' 
Vertreter verschiedener Stilrichtungen in ihren Hauptrollen 
iiis Auge gefaßt und zum Zwecke des Vergleiches be- 
rühmte Reden, wie z. B. der Hamletmonolog, von ver- 
schiedenen Darstellern für die Dauer festgehalten würden, 
so ergäbe das schon ein wertvolles Material für die Theater- 
geschichte des 20. Jahrhunderts, das unseren Nachkommen 
bessere Dienste leisten würde als die authenüschesten Urteile. 
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Jacob Minors testamentarischer Wunsch, es mög^e eine 
Sammlung seiner zerstreuten Aufsätze und Rezensionen 
veranstaltet werden, stand unmittelbar vor der Erfüllung', 
als der "Weltkrieg ausbrach. Das große Unternehmen wurde 
während des Krieges nicht gewagt und ist dem deutschen 
Buchhandel auch heute noch nicht zuzumuten. Wenn auf 
diesen Blättern ein von Minor selbst als Sonder Veröffent- 
lichung geplanter Teil dem Publikum vorgelegt wird, so 
ist damit die Hofinung nicht aufgegeben, dafl das Ganze zu 
gelegener Zeit ans Licht treten werde. 

Die vorliegenden Schauspieler-Charakteristiken sind 
in der Form gedruckt, in der sie in Zeitschriften, Jahr- 
büchern, Sammelbänden zuerst erschienen sind. Handschrift- 
liche Besserungen Minors sind gelegentlich berücksichtigt. 
Nummer 3 (Sonnenthal) und Nummer 13 (Römpler) wurden 
nach Andeutungen Minors aus mehreren Aufsätzen in eins 
gearbeitet. Für Auswahl, Anordnung, Textgestaltung ist 
Stefan Hock verantwortlich. ' ■ 

Wien, im März 1920. 
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